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• • • . • On me d¡t qo'il s'est établí «tana Madrid 
un tíitéme de liberté , qai s'étend méme á la pres- 
te; et que pourru que je ne parle en mes écrits, ni 
de Paútente, ni da cuite, ni de la politiqae , ni 
de U monde , ni des gens en place, ni des corpa en 
cndit, ni de Topera, ni des a u tres spectades, ni 
de personne qui tienne a quelque chote; je pnit tout 
inprimer librement, sous l'inspection de deas oú troit 
Censeurs. Pour profiter de cette douce liberté , j'an- 

ttonce un ecrit 

BBÁUMAacHÁis > le Morioge de Fígaro. 1784; 
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ay hombres que dan su nombre & sil siglo,' 
nombres -privilegiados * que calculada, la fuerza 
ée cuanto los rodea 9 y la -suya propia , saben 
hacer á la primera tributaria de la segunda; 
que se constituyen maniveles de la gran ma- 
quina en que los demás no saben ser •mas que 
ruedas* Dan' el impulso , y sxi siglo obedece. 
Hombres fasein adores , como la serpiente, que 
bacen entrar cuanto miran en la periferie de su 
atmósfera *, nombres reverberos , cuya ' luz sé 
proyecta toda al esterior sobre les demás objeto» 
y les da rí da y color. Son los grandes mojones 
que el Criador coloca á trechos en la creación 
para recordarle su origen : por ellos se ha dicho 
sin duda que Dios ha hecho el hombre á su se— 
tnejanza* * 

¡'Sesostris, Alejandro 9 Augusto, Atila, Maho- 
na , Tamurbec , León X , Luis XIV, Napoleón!!! 
I Dioses en la tierra ! Sus épocas participaron de 
■n energía y de su grandeza : en derredor suyo 
y a su ejemplo se produjeron , a modo ■ de ema- 
naciones de ellos, multitud de hombres nota- 
bles, que recorrieron como satélites su misma 
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carrera. Desdes de ellos nada. Después del ca* 
loto los enanos» 

Actualmente empezamos Su dejar atrás una 
época que tendrá nombre ; él ultimo hombre re-* 
verbero ba desaparecido. Después del hombro 
grande 9 todo hombre es chico. Uno solo falta, 
y se necesitan cien mil para llenar su vacío. |Y 
aun!!! Espirado el reino, del hombre. entran loa 
hombres. Agotados los hechos nacen las palabras, 

\ Si habrá épocas de palabras , como las hay 
de hombres y de hechos! ^Si estaremos en la 
época de las palabras 1 

Acababa de hacer estas reflexiones , cuando 
Sentí sobre mí algo, mas fuerte que yo, oí sin 
ver, y mudé de sitio sin andar. 

— ,Ven conmigo, dame la mano. ¿Tes esa 
mancha enorme que se estiende sobre la tierra» 
y crece y se desparrama como la gota de aceite 
que ha caido en el papel de estraza? Es la se- 
gunda Babel. Estas sobre París. Mira los mor- 
tales de todos los países. Cada cual se apresura 
& traer, aqui una piedra para contribuir al loco 
edificio. ¿No oyes ya la confusión de las len- 
guas ? El inglés , el alemán , el español , el ita- 
liano, el... ¡Babel la nueva! Empiezan á no en- 
tenderse* Ya en una .ocasión se han tirado unos 
£ otros á la cabesa los materiales de la grande 
jobra ; el suelo ha salido de madre como un rio 
de su álveo ; las casas se han desmoronado... era 
el amago de la confusión , de la no inteligencia* 
j Una cadena nos pesa ! dijeron : y en ves de 
añadir: ¡Fuera cadena! clamaron: ¡Ojtfa que no 
■pese I ¿ Risum teneatis ? El lobo los comía , y en 
Jugar de comerse ellos al lobo > se comieron unoá 



f otros, IW^ modo de entender». Gptfifi tesa*, 
gre, j hoy estw como, estaban» ' • , ^ 

: Sube á lo «asalto, y o*w oljrsido ¿iupe«sQ> 
el Tu^do del aigfo f d/M»*#*l*hrAs* y oiráfr*o>r 
¡*e£oda* ellas lagran palabra, U palabra del ,f»iglo; 
..; /vJLip que;veooalos; hombres, juay -peqae¿os¿ 
pero U distancia *in duda;,, , -.., , ., ; 

- ¡£aj Da aqui no se'vemas que Jamerdad* 
¿Lo» Ves pequeños? A Hora esvnnjoamenjtfc ¿man* 
4o los tes uonW). ellos «on. De ^erxsa Iftj ilusión 
óptica {**ta «s la verdadera física ) te los hace* 
parecer, ¿mayores. Pero advierte que esas figura» 
que semejan hombres , y que ves ballir.» «ejwpu-r 
jarse, opriwwe , retorcerse, ornearse y «obre-** 
ponerse* formando, grupos debida «orno W gu- 
jauos producidos por ínn queso de Roqueíbr*» no 
jou hombres tales , -sino palabras. ¿ Ño oyes; #1 
ruido '-que* «e Vexhala do ellos ? '•, • 

«jPalafcrai ¿aldorochov palabra* Ael: revés» 
palabras ¿imple*» .palabra! doble**»., palabras 
contrahecha* 4 palabra* í modas, .palabras elo*- 
ouente*;,, palabra s r a1oiwtrucfc.; Es el inundo. 
Sonde; veas nn hombre, acostúmbrate 4 no ver 
mas qu# *ro*< palabras No hay otra teosa* 2fo<pio» 
lisamente a palabra por barban ¿bmpoco. í)é*¿- 
pacio. A vece* op, uno, verás muela* . palábsa^» 
yantas, que aquel aolo te parejera $ien; hombres* 
oo .-cam&o oteas veces* y< «er¿ lo •nati oojnoo, 
donde crea* ver 4Íea mil hombre* ' 9 íno habrá 
ana» quetina palabra. *,! }<>."• 

. . Mira las paiafya* o^ ¿os par**, ,p«la£>r*s-bV- 
Ironces, Janris: «nulas paJjahras deshonor *.lla>- 
jnadaa asi por apodo* se^uu t^ uefte,s¿t$» £a* y*» 



• 
• 



4 

rfFdfei bueno #o!el nial frefcto. ; Aflato ki 

£alabras~promesa£' 9 [ pdkcbttá-mtítéfiést6s> regó— , 
ifttt&éftfé feóróñadaii, siéinpíe eéettcfeádfes y orei~ 
ds^? 'pero 'tan ambiláteras como Ufrotra*^ pala^ 

dd^Wf^ntatí^^erai^si Mh de' dejar de doler. 
¿Yes esa multitud dé ügoriliaé que* se agi-4 
tan^séftttirierdeii, sfebátéri, se toatan... ? Todo 
eso es iá 'pdlaba -Hurtar; ¿Vi* esesitü nún#ero, 
tnuehedtf robre' #rmáda¿ toda «frisada y hostil* 
Lo llamáis ejército * y no es' n*aVqrf«? ambición; 
jxdabra-momtnia , palabre^puercó^é^pin , llena 
de jraas-: jtafaora^por<¡é6<,?toda pata* y manosv 
Mira erré dé furiosos ; teas ' encendiólas', «sattgíé; 
saqueos oónfuííob : 'todo f He gruido soW 'nueve le¿< 
tras : fimamnio\> » páttíbra^loéO'jdeataf* y< sito em*« 

Ifttfgo;, nadie la* flW <-»*?« .c- 1 ^ ^n''':;,. .! u^á 
jAh! Aqui viehé la 'pfeíaJPá^éMtfeJiíifc * la ? pa¿ 
lábra-camaleon. j Qué de faces, qué Soltará -r to- 
dos corren «fas ella :-inuti1«íenr¿ Mira oonro la 
quiere coger lA'paiübra^pUeblo^'gtún palabra; 
lia primera 1 ' tiene ocho lét*áW Ubertaá. Siempre 
>qtx* *\ pictblo va á oóg^rlíl-, se nieto entre laé 
dos <la pcdtórá-prómeta 9 ' H^palabfb^tnaenbficsto; 
•paco la páiübta^puebló es de 1 las que llamé pa-* 
4ab*as-M*ontrfe»tieohas t> ciega', tordo-muda, se deja 
egtáá* é ifiterpretar , ein' nacer mas que dar d* 
¿cuando ' én i eufcnáV' palo : de < >eiego ;; como fio vé, 
da ciento en la ke3*a$u*r, y'nhiguna en al da* 
vo t • {xhuIo regalar ' sé ¿da 6 v$ misma. ' ' • ■ 
Pero todo ese vano ruido se *£aga y secon«¿ 
-funde; 'j<&t$o, fitáo 1-jPtafea, placa! La gran pa- 
-labra* la nuestra ,'^2a 'de riuéTOra época, que fo 
-coge y 4o atruena-' todfe. En. ell* r aé cifra naest#6 



aiglo ¿V media». Untas r de a^ania&,;d¿e€|6a>& 
medio hacer : 4«!n£ed*A, la* palabras, que jce*»** 
en figu^ &a> hoitfbr.es, y íco*a$ jwtí^ILí^Jo ,dps- 
ta es ,«n el <#*' ÍAíCgae reána sobre ;toóU^.,G#¿&< 
Ese es todp el s aig^ : XIX. Ob*éj;faJ^ ; * oad^ UM 
d0 snst jacoiones r fc f^lta aJgQ : ^Q,^ r luatf qnp un 
perfil,: iiieata^.darpiei niasenJafla^^eftüUi fa 
blanco y negro,,, £ia,y noche. v Mas Itfcjre :j pp/a-r 
bra-Guasi, cutí^^-pala^r^ , ,,, ' ; , » . , ;•, , , 

Empecen»?* $or j: aflUÍ, ; «Mjj^ al^ue}^ .pexpen^ 
dicularmente. A tus pies est$ , Ift^F^nci*.; . U& 
pueblo vCí^wifíiferc Ujocufla,, Em,oM<) ( siglo ba- 
tiera hecho, una r reToln^io.|i t .,eQtera\; v en este*, f 
*n so, año 3o i no ha/ prójjfo ¿acamas jqup un*» 
cu,asi-revolucipn ;, en el trOnp un^na^Hreyj gu* 
representa .una. cua&i^le^i^jd&d^ vVW cámar* 
«cnasi^naeional f ^qne snfi^e : en el pa,ia de , ¡nuevo 
un* q.uasi-roenhtira^eua'si-fíbolada^ peí Jft cuasif 
¿fcvolucioni un rey cuasi ..asesina. ¿qp; ;«na gran 
nación ; euasi~descon¿ten ta 4 . y otra: conmoción, por 
lfócacaasí-- próxima, < » : |¡./ ^ *;)..,., ll|r 

r - ¿ Qne ves en ; Be)gic4,? v> 0$ estado cu^si-nar 
.cíente, y eiwt^epen&entai^e.aus vecinia, manr 
dado por otro ¡caa^i-r.tey*. i . . -. [ 

Mira . la Italia* Tantqs estados, cua^i , como 
«ciudades: ; £ua¿¿ pre>a .de.l fí Austria^ ^a antigua 
JTeneeia cuaji, olyjdadA. Un . septenio , pontífice» eji 
el dia cuasi poh$e 9 y del cua^ cwa^i.padie bace ca^o. 

Vuélvete >al norte. , iPueblos cuapi , .bárbaros, 
regidos , por» ufa emperador-, cuas}, ■ desppta en un, 
pais cuasi, desatollado y deterjo. JE n Alegan ja 
Jos pueblos cmíw mas civi^ftadqscon.n^ go^err 
tío cua& alMoJutp , cí¿aji teiriperado ppr bus dier 
tas, instituciones ;5Uft*¿ wp^sentativ^.JfA^S^iNI - 
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4a <t nación cuasi toda mercantil y navegante, 911 
tej cuan rabioso, y cayo poder cuasi éb desmorona* 
En Constantinopla mismo, un imperio cuasi ago- 
nizante, tina civilización cuasi nttcienteV y ttnSul* 
ta&c&asti lustrado, con costumbre* cuasi europeas. 
En Inglaterra , : ntia industria y mi comercio, 
fiwrjopólirjr cuasi del mundo: un-orgullo nacional 
ttt¿&ív insufrible; y 'otro cuasi rey qne no decido 
cuasi nada; una mayoría cuasi Wight. Un go— 
bierbtf cuasi oligárquico 9 . que tiene la ' audacia 
de llamarse liberal, - ' 

• En Portugal* una cuasi nación f con nni 
lengua cultsi castellana, y ! recuerdos de una 
grandeza cuasi norrada. Un 'cuasi ejército, y 
tina cuasi protección k España ," de cuasi seis mil 
líombres , cuasi todo* portugueses* •/ • • 

fin España , ! primera de las dos naciones da 
la Península ( és decir, de la cuasi-tnsula), unas 
cuasi instituciones reconocidas "por cuasi toda la 
nación: nna cuasv*Véndée en las provincias con 
un gefe cuasi imbécil: conmociones aquí y allí 
cuasi parciales : un odio cuasi general i nnos 
CUasi 'hombreé , cfaécUasí solo existen ya en Es* 
paña. Cuasi siempre regida por un gobierno do 

* cuasi médidaSé Una esperanza cuasi segnra do 
'Ser cuasi libres algún r día. Por desgracia muchos) 
'hombres cuasi ineptos. Una cuasi ilustración re- 
partida por todas 1 parteé. Una cUaA intervención', 
resultado de ñn >cuasi tratado 1 , cuna olvidado, 

: tobn naciones cuasi aliadas* El ¿Uast en -fin en 
las- cosas mas £éqaenasV CiatialéV no acabados: 
teatro empezado: palacio sin concluir: mnseo 
incompleto i hospital fragmento*, todo & medio 
hacer... hasta* en loa ediñcto* el cúart. 



7 
Por último » tiende la vista por do quiera: 
una lucha cuasi eterna en Europa de dos prin- 
cipio» : reyes y pueblos , y el cuasi" triunfante 
de ella y resolviéndola' con su justo medio de 
tener cuasi reyes y cuasi pueblos. Época de tran- 
sición, y gobiernos de transición y de transa- 
cion : representaciones oum-naciónáles , déspotas 
cuasi populares : por todas partes un justo me- 
dio, que no es otra cosa que un gran cuasi mal 
disfrazado. • 

- ¡ Oh )! dejadme respirar , por Dios ; estoy 
cuasi mareado. ' . __ 

— Plutarco ha dicho que los pueblos serian feli« 
ees cum reges philósópharentur, ctut cum philosophi 
regnarent. Respetando la opinión de Plutarco» 
yo me at re veri a á decir que los pueblos no 
serán nunca felices , ni mas ni menos qué los in- 
dividuos que- los componen. Pero pudieran al 
menos ser hombres y ser pueblos sino fueran en 
el <fia cuasi-nada. Luchando entre principios 
contrarios , sufren el tormento del que descuar- 
tizan cuatro caballos qne corren en direcciones 
opuestas. 

- Concluido este cua si- -sermón , cese de oir # , y 
a poco cesé de ver : dejado de la mano del Ser 
fantástico que me sostenía sobre Babel la nneva f 
volví a caer en París, donde rae encontré rodan- 
do entre la confusión de palabras vestidas dé 
frac y de sombrero, que á pie y en coche corren 
las calles de la gran Capital. Yotví á ver los 
Sombres de nuevo , grandes como no son *, y abrí 
los ojos buscando mí Cicerone. 

No vi nada, sino el gran cuasi por tedas 
partes. 
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Español. '-Enero 5 de i836. 

• ■ 

FÍGARO DE VUELTAS 

Carta á un su amigo residente en París» 

Puerto que ni comisión mi objeto mercantil 

me llamuea i los países estraogeros , quiso } 
visitarlos solo por gusto , 6 comodidad , a es— 
-, • ' pensw propias, y campando por mi respeto. 

curioso pablaktb. Panorama Ma- » 
tritense. La vuelta de París, 

Madrid 3 de Enero de i836. 

«... . . • 

Se. vuelve a España desde París , querido 
amigo: es cosa probada, y lo que es mas» es co- 
sa buena. Ni soy yo solo quien ha llevado á 
«¿aba tan ardua, empresa. Loco estoy del gozo y. 
del contento. Digan lo que quieran acerca de la, 
aúperioridad de esos países , la patria es para un 
español mas necesaria que una iglesia; ya sabes 
que á la vuelta de cada esquina se encuentran 
todavía una ó dos en nuestro pais, pues se tro- 
piezan por las calles aun mas gentes que han 
Vuelto de París. Por lo que hace a mí » no me 
queda la menor duda de que estoy de vuelta, 
Después de darme por ello el parabién 9 es mi 
primer cuidado el escribirte. 

¿No lo podias creer? ¿Eh? ¿A que has t)e 
volver, decías? ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Cómo? 
¿Por dónde? ¿En qué? Despacio con tantas pre- 
guntas. 
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¿A. que fob de volver? A mis antiguas maña», 
amigo mió. Te confieso que no lo puedo reme- 
diar. ¡Diez meses sin murmurar! ¿Fígaro diez 
meses sin curiosear los enredos de su barrio, sin 
hacer la oposición a nadie, sin criticar á cómi- 
co viviente, sin probar un buen garbanzo, sin 
tomar una mediana jicara de legítimo chocola- 
te, ni ver el sol de Castilla?. ¿Fígaro diez meses 
sin divisar una mantilla madrileña, ni una pa- 
lidez valenciana, ni un solo pie andaluz? ¿Un 
año casi sin pararse en la Puerta de) Sol, ni 
en otra puerta alguna,: emhsftado en la ñu- 
te (i), sin ir al cafo del Príncipe, sin asistir á 
una sesión del Estamento; diez nieses,, en fin, 
sin ' ver. una real orden , ni columbrar un pro- 
cer? Eso* es morirse,. amigo, la vida que ustedes 
nacen. ¿Qtté á mí tanta ciencia y tanta indus-r 
tria , tanto progreso , tanto teatro y tanto cami-r 
no.de hierro? Hombres bay aqui que- tienen 
ciencia , y la mayor por cierto , la ciencia del 
vivir, y la de hablar después de vivir * hombres 
que no pudieron llegar 4 saber, en. todo, un Paría 
ganar un real, y qne han hallado en JVtadrid a 
un dos por tres con que pasar una real vida, Y 
no te figures, no sirviendo y adulando a Jos de- 
más, sino mandándolos .y «haciéndose de ellos 
«adular y servir. ¿Qné mas ciencia, ni .qué mas 
industria? Si es por progreso, amigo, esto va 
que. vuela. Si por. teatro, ¿dónde mas cosas que 
parezcan lo qne, realmente no son? ¿Dónde hay 
nada m¿s parecido ,4 Ainjgebiernq, representativo 
que el que rige felizmente á España en nuestros 



(i) En- gitano la capa; 



i , 
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días? ¿Dónde hay telón que se pareces mas £ un 
árbol , ni cómico que mas se asemeje a na prín- 
cipe, que lo qué se parece uü Estatuto & una 
Constitución ? Pnes 9 Dios mediante , han de pa- 
recerse aun mas. En punto á camino de hierro* 
¿de qné otra materia parece hecho el durísimo 
por donde , á mas no poder 9 reñimos caminando 
desde que salimos ha dos años de la Granja* 
que todo ese tiempo hemos necesitado para vol- 
Ter otra ves ¿ doña María de Alagon? (1) 

l Por qué me habia de volver t Por la misma 
Tazón 9 .amigo mío, que de aqui me fui, y por 
la misma idéntica que me forzó toda mi vida á 
mudar de contirio casa y domicilio; por la mi*¿> 
ma que me vio" pasar en otros tiempos del Ha- 
blador á la Kevls'ta, de le Revista al Observa- 
dor , de los periódicos a la escena , cíe las come- 
dias á las novelas; por esta venturosa organiza- 
ción que para variar me dio naturaleza , y que 
en el numero 94 de la Revista me hacia escribir: 

"La necesidad de viajar y de* variar de obje- 
tos... logró hacer de mí el ser mas veleidoso 
que ha nacido... Esto me hace disfrutar de in- 
mensas ventajas 9 porque solo se puede* soportar 
¿ las gentes los quince primerps dias que se las 
conoce... Si alguna cosa hay que no me canse es 
él vivir ' 9 y si he de decir la verdad , consiste es- 
to en que a fuerza de meditar 9 he venido á co- 
nocer que solo viviendo podre seguir variando... 
Nadie 9 pues 9 ma* feliz que yo 9 porque en cuan- 
to á las habladurías y murmuraciones del mun- 



(4) Hoy local del Estamento de proceres : ea tiempo de la 
Counituciou de las Cortes. * • 
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do perecedero 9 asi me cuido de ellas, como do 
i* á la Meca. " . 

¿Para qué? Para escribir , ahora que la li- 
bertad de imprenta anda ya en España en pro- 
yecto. ¡Y qué proyecto! Tal y tan bueno, que 
acerca de él solo, he de escribirte una gran car- . 
ta 9 por no caber en esta los muchos y francos 
encomios con que le pienso glosar y comentar» 
¡Yo, que de Calomarde acá rabio por escribir 
con libertad, no había de haber vuelto annqao 
fio hubiera sido sino para echar del cuerpo lo 
macho que en estos años se me quedó en él, sin 
contar con lo mucho con que se quedaron les 
censores, que rejalgár se les vuelva! Viniera yo 
cien veces , aunque no fuera sino para hablar» 
y volverme. * s 

¿Cómo, me decías, por dónde , en qué? A ta- 
les preguntas contestara sobradamente la rela- 
ción de mi viaje , si estuviera mas despacio. No 
niego que el por dónde me apuraba. El camino 
de Vizcaya no está para todo el mundo,. sobro 
todo desde que anda por él ún faccioso mas; que 
aunque no es mas que uno , • como ha dicho muy 
bien alguien, debe de ser sin duda tan grande 
que lo ocupa todo. Bueno era no bace mucho en 
defecto Üe ese el de Cataluña; pero ¿e poco 
tiempo a está parte hay también en él algunos 
facciosos mas y algunas diligencias menos. Bien 
me decian que el de Oleren era incomodo ', pero 
Xqnfl remedio?" Volver por Portugal, como na- 
tía ido, ni era lo mas derecho, ni menos para 
mi carácter versátil ; ademas de que hay países 
que no son para vistos dos veces; y aunque alguien 
me incitaba í tomar con el vapor del Mediter-»- 
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raneo la vía de Marsella % -Argel , Gádiz y Sev*¿> 
31a; eso de volver a España por Argel, maa lo 
tuve yo por pulla y atrevida, que por consejo 
razonable. ' ■ ! 

Víneme , pues ,' por Qleron , adonde' no creí 

, llegar, por entretantos gendarmes cómo anden 
por la frontera, defendiendo, el paw* á los, carlis? 
.tas para la facción. Gomo y ó no tengo traza do 
•príncipe, ni .me parezco a D. Garlos ni a D^,Se* 
Jbastian, como no traja conmigo ni armamento, 

.jji municiones, ni caballos, me costó mnoho 
trabajo introducirme en España. 

Los Pirineos, esos montes que no existen des* 
«de, la cuadrupla alianza* esas barreras que aliar 
nó para siempre en^re/Francia y España nuestro 
ministerio del justo-medio, se pasan sin embar- 
go á caballo «en un mulo , 6 por mejor decir, en 
compaüía de un mulo, a lo cual, llaman diligen- 
cia de Zaragoza á Oleron* sin que yo haya po- 
dido dar con la verdadera cansa de esta deno- 
minación en dos largos dias que con dicho 'mu— 

' jo v\ví, solo oort él en aquellos vericuetos, con- 
siderándole yo á él, y considerándome el a mí* 
•Era tanto el hielo, y tan malo el paso, que no 
«ó decirte quién llevaba á quién. -. 

Posteriormente' he. oido hablar mucho en el 
Estamento , y aun por todo Madrid , de adua-r 
mas; Hombres eminentes hay que aseguran ser las 
.tales un gran recurso para el Estado, y, todos 
.por aqui están creídos, hasta el gobierno, de 
¿que tenemos una en la frontera: se. dice, que osf 
tk euGanfrang. Asi debe de ser. JjO ojerto ea q¡no 
«cuando yo pasé , ; la tal aduana babria salido 4 
ú&r una vuelta, con el cura y.ej. cigujan£ i¿l 



pfieblo , r! potcpie iranéa la vi J ni ¿lia rió jamas 
mis baúles. Lo que r sí vi fue varios 'carabineros. 
Con quienes contraje relaciones de dinero v pero 
de peseta en peseta me vi á lo mejor en Madrid, 
én donde ya no sirve para nó ser registrado dar 
lina peseta , sino que es preciso dar dos por ser 
la capital, y á casi luego con el contrabando. 
To no lo traía 'casualmente, que lo sentí; pero' 
te juro que el ramo está perfectamente organi-* 
sado ' parajel que lo quiera traer. Esto te lo di- 
go por si te vienes. Tráete 'medio París eh la 
maleta , y do vayas á creer al pie de la letra, 
como yo, que todo está reformado, y que an- 
dan todos derechos , aunque lo veas impreso, 
porque' oficio es nuestro imprimir , y no ignoras 
que los periodistas el día que no imprimimos no 
tomemos. De todos modos , hagas uso ó no del 
aviso, bueno es que esto quede entTe los dos. 

Te acordarás que en principios de agosto re- 
mití á la' Revista un* attículo en que , presu- 
miendo á fuer de FígaTO lo que iba á suceder, 
éncoitfendabá á nuestro buen gobierno de enton- 
ces que se recogiesen -con tiempo las riquezas 
artísticas encerradas en los conventos: impri- 
mióse en efecto, aunque mal parado por algún 
benigno cenéor. No habrás olvidado que á po- 
cos dias, por una rara coincidencia sin duda, 
pareció una real orden en la Gaceta dando pro- 
videncias en el particular. Parece que se nom- 
braron efectivamente comisionados por aqui y 
por allí, con sus dietas correspondientes, pira la 
■'colección y resguardo de aquellos objetos: la 
'cosa se ha llevado tan á punta de lanza , y con 
tal celo, que yo mismo vi y toqu4 nó.muy le- 
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jos de Madrid objetos de e*os r que ¡Miran en c** 
sa de quien los ha querido tomar. Códices viejo* 
por ejemplo, manuscritos, ediciones, raras da 
obras antiguas y otras bagatelas* ¿Para qué, 
qniere el gobierno esas tonterías? ¡libróles 4*. 
los frailee! ¡chucherías de. las madres! 

♦ La quinta se ha realizado con entusiasmo in- 
decible; y pues viene a cuento, te be 4e contar 
otra cosa que debe influir mucho ep el buen es- 
píritu de los- pneblos , y en especial da la tropa* 
En cierto pueblo , no lejos de esta "corte , me han 
Jlaba yo casualmente no ha muchos días cuando 
acertaron á pasar los quintos que Tenían de Es— 
tremadura. i Qué bien se trata a la tropa! ¡Qué 
bien á esos dignos labradores que dejan su ara-* 
do para defender nuestros empleos Con su san-* 
gre! ¡A no estar ya en una época en que se re-n 
conoce Ja dignidad del hombre! ¡Yo mismo y\ 
también k un oficial asentar su mano fuertemen- 
te sobre la megilla de nn quinto , y yo vi k ni* 
cabo medir k otro con su vara, insignia por cier- 
to militar ! Y esto a la faz del pueblo , y en me- 
dio de la plaza pública , y en dia de sol claro, 
Con todo, si ese hombre se insolenta irá al cepo¿ 
ai deserta al palo; y si pasa á la facción le lla- 
maremos caribe. Ya ves que se van corrigiendo 
los abusos* 

Hace pacos días que se concedió el título do 
ilustrísimos señores k no sé qué individuos de no 
sé qué corporación, consejo 6 tribunal: esto es 
indiferente; lo que importa es el dictadillo. Es-r 
tas distinciones hacen gran falta en España; se- 
ñorías , escelenciae , &c. &c. ; esto siempre ea 
bueno , porque establece diferencias entre los 
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bombres, que es & lo que vamos. Bien te te al- 
canza que difícilmente puede tener mérito na 
hombre, mientras todo advenediza» le puede lla- 
mar de usted* Esto estafen el espíritu de la re- 
generación que estamos llevando * cabo. 

Todavía hay* Estamento de proceres* y tie-» 
nen sus sesiones corrientes : te lo digo porque me 
acuerdo de qué cuando yo estaba en París había 
llegado ¿ olvidarlo. 

En el de procuradores ya se. ha contestado 
al discurso de la corona: se asegura que para 
dentro de un par de meses ya podran reunirse 
las otras cortes 9 quién dice remisoras 9 quién 
constituyentes. Lo primero es lo mas general^ lo. 
aegnndo es lo mas cierto; pero ¿i en mes y me- 
dio solo se ba votado uno de los proyectos, 
¿cuántos mas se habrán votado en marzo? Es 
verdad que sé habla mucho. Ya tiene el gobier- 
no ganado el voto de confianza por unanimidad, 
como quien dice , porque solo el Sr. Pardiña* 
votó en contra. -Por fin hablo el Sr. conde da 
Toreno por primera vez después de su advenid 
miento 1 a la oposición : habló como si no hubie- 
ra sido ministro. El Sr. Martínez de la Rosa di- 
jo mil cosas., sobre la alquimia, y otras bagate- 
las. Este habló como: si fuera ministro todavía* 
Y no te digo mas posque no Í(x son y a. ni uno 
ni Qfro. • / 

Por lo que baoe al gobierno , te sabré decir 
que hasta ahora^caminamoa de milagro 1 en mila- 
gro. En el ministerio ; se cuentan tres personas 
distintas , pero que eri realidad no componen 
mas qñe.ün solo ministro verdadero: dicen sua 
enemigos que no le falta mas que hablar j de to* 
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das suertes» no telé puede negar & este mini*¿ 
terio que promete. ¡Asi cumpla! Eso es lo que 
Terémos. Tal cual ha empegado , confieso que si 
en mi organización cupiera ser alguna vez mi- 
nisterial » se me había presentado una bonita 
ocasión ¿ pero ya sabes que manca pretendí ni 
obture nada de gobierno alguno , sistema en que 
pienso vivir por muchos años. Todo lo mas á 
que podia estenderse mi ministerialismo siempre 
que por alguna Casualidad diéramos con un 
buen ministerio, sería á alabar lo bueno que 
hiciera con la misma independencia con que 
siempre- gusté de criticar lo malo. 

A propósito , no quisiera que se me olvida— 
se. ¿Querrás creer que á mi llegada á «ata cor-* 
te me encontré con personas qué suponían que 
mi viaje había sido costeado por el gobierno? 
Todavía -me estoy riendo de la. idea. ¿Tú f no lo 
sabia*? Ni yo tampoco. Pero en este Madrid tc-¿ 
do se sabe, ' Por otra parte , • cuando • «no va 6 
París, el claro» que no ptrfedo'ier'sino con algún 
empleo, ó con fondos del gobierno: ¿Qué' fondo* 
particulares- -bastarían paira; llegar á París?* Mi yo 
tengo cara' tampoco* de ir i. 'París por mi gustos 
Esto e» claro 'celtio ; la 'luatfdel día. jQué pene**> 
traoioñt ¡Dios- los "bendiga !<:<>* ' '* •' 
♦ Mas ya echo «de ve«< que «esta, es un tanto 
largo para carta y y un si es no es corto para 
folleto ^ k no contarte cosas' que parecieran me- 
jor secretas * había- de hacer ¡de ello nn artículo 
de periódico, porque es bueno ' que -sepas que 
llevado de mi comezón de 'escribir ty de «ni ver** 
aatilidad , no bien hube llegado á Madrid cnen-*> 
do me eché á buscar un papel publkp éu^donde 



fabricar mi nido para lo que fajta «^invierno* 
Queríale grande empero j y donde SupiésVy-b to- 
do, que no cabía el año pasado en Madrid; lar- 
go, ancho, desahogado, como lo había imagina- 
do mil veces para tanto como tengo aun qne de- 
cir. Empezábame ya á desesperar,, cuando li£ 
aqui que de pronto surge de la calle cíe las Re¿» 
jas El.£spañol, tamaño como por él adjunto 
verás. Yo, que a imitación, del borracho, del cien- 
to, aguardaba que pasase mi casa para meterme 
en ella: "Este es," esclame en cuanto le tí: 

"esteuderse, crecer, tocar al cielo, 9 ' 

y metírae de rondón en él , donde quedo, para 
servirte , imaginando 4 toda, prieH artíoulos de 
teatro, literatura y costumbres^ maligno un tan- 
to y siempre independiente , mas sin jaunca^ en- 
trometerme en le de vidas privadas , ceuéUTando 
las cosas ; se a los hombres , procurando herma- 
nar con mi poca 6 mucha hiél el respeto* qué en, 
sociedad nos debemos los unos a los otros, ami- 
go de mis amigos, y por demás agradecido al 
público que sufre mis habladurías. He aquí nft 
profesión de le".'— Tuyo siempre —'Fígaro.* 

- P. Z>. ' A fta salida del correo queda' ha- 
blando en el Estamento de señores proedrádore* 
desde ayer el señor Perpiñai el correo Siguiente 
te diré el fin de la sesión, si ha acabado; * ' { '[ 
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Segunda Carta de fígaro á f su corre*-. 

< ponsal en París, acerca de la disolu- 

- cion de las Cortes , y debtt^s varias 

cosas del 'diá. 



■y i'-» 



Presto ándate á riposar. 






JlBarbfyrf ^Spvig^ , 

Madrid. 2>o de Enero de 1-836. 



Con fecha del 3 te, escuta ; om .primara «arta* 
querido amigo., dándote ¡aviso de mi llegada á 
esta corte*, y ando n* ppqq inquieto con la suev* 
te de ' la } tal carta (á que,, tío. be recibido contes- 
tación ) , porque á la mañana, guíente del día 
en que ter la escribí,, y cuando yto presumía que 
podría esjtar ya por lo menos, en A wa, ¿dónde 
dirás, que pe .1% encontré? . La encontré ni mas 
xri, mcnc;* en el ^Español, mal que bien encajó4 
;nada 9 ^nt.ré las sesionas y loa. w>mbios , que en- 
tonces arabas . cosas existían todavía \ no* había 
liecho mas camino que de la calle del Caballero 
de Gracia á la de las Rejas. Como andan las 
cosas tan trocadas, imaginé desde luego' que ha- 
bría participado ya mi naturaleza de esta at- 
mósfera qué respiramos, y que habría enviado 
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al Es'pafioí mFcaTta en vez del primer artículo 

démátroaV que debia darle; y echado el ori- 
ginal l 9 trestSnadd'l la imprenta , en el buzón del 
éorreó'j <en Vfcz de nuestra correspondencia. Po- 
níame J «blÓ ¿h confusión él haber notado que la 
¿arta impresa noT era precisamente lá misma que 
yo te h'áfcia escrito , pues que en ella ¿altaban 
varios párrafos'. Esto me hizo sentir tanto mas 
la- e<j[üiVocaóión^ porque si no puede serme agra- 
•dáblé : <qn*e 'intercepten nuestra correspondencia, 
mar' duro ha de parecernie que la mutilen, 
•dado qué* yo ñb escribo al censor , sino á tí. Soy 
ademas nn i tanto tímido, 'y escribiéndote -en con- 
fianza como te ¡escribo 9 ni me cuido de pulir el ' 
•estilo lo bastante , ni menos de paliar las ver- 
dades en .un punto: dígóte por tanto, cosas que 
é* vergüenza ¡por'vSda niia! que anden impTe- 
¿ar, y mas vergüenza Aun que sean ciertas. 
1 -Gomo .quiera que sea , aprovecho para hacer 
llegar jéita a tus ¿tóanos otro conducto .j que me 
p&Vreéé* mas* -seguro , éi en la publicrfcád «sta ía 
jeguridad. Quiero mas bien escribir .nna carta 
.qué' trir artículo i *y he dé dar las tazones. Cuan- 
do escribes una «carta á nna persona determi- 
nada, puedes -estar «egrrro de tener un lector: si 
•es cierto lo que dicen los francesas , que en, to— 
■ixáV l%s có«aV c*est le premier pas qui conté: nQ 
.es poca '-vértta ja la de asegurarse de ese modo un 
principio de publico*, y como el c¿ne escribe lá 
•carta ' es'* dueño de escribirla é quién mejor le 
parece ,• goza de -otra ventaja no menor de esco- 
gerse el" publico á su gusto. Sácase 'de . aqui la 
forzosa consecuencia de que cuándo nno escribe 
nna carta, sabe con. quién iraWa, y esto no e* 
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humo de pajas tampoco en estos tienrpos qtt*. 
corren. Si reflexionas en fia que en el dia. cuan* 
tos artícnlos podemos hacer han de reducirse ¿L 
artículos de fe 9 6 de esperanza 9 no estrenará* 
qne me decida por las cartas. Aqui para entren 
los dos 9 quiero qne me llamen partidario del 
Estatuto, que nos rige , si sé hacer artículos de 
fe, porque aunque siempre se ha dicho; que vi-» 
vimos en pais de ciegos ( gran circunstancia para 
todo lo que es fé ) , dígote. francamente que yo 
no veo el tuerto que ha de sex rey. Hazlos, 
pues , me dirás , de esperanza , que de , eso los 
hacen los demás. Y yo también los haria» amigo 
mió. i Asi la tuviera ! 

Agrega a las razones dadas, en favor de las 
cartas , que es ramo tan bien arreglado , que te 
da ganas de ponerte á escribirlas «olo porque £e 
las lleven á cualquier parte,. y sobre todo desde 
la real orden de 8 de Enero» la cual está tan 
clara, que no parece, sino que la han discutido 
en Cortes 9 # dice asi, por ver si tú la entiendes* 

MWISTBRIO DE L¿ GOBEBN ACIÓN DEL BEXPO*. .. 

Real orden* , 

ii., 

rr Ezcmo. Sr. : Enterada S. M. la Reina. Gori 
bernadora del oficio de Y. E. de 29 de Diciem- 
bre ultimo, ha tenido á bien resolver que me- 
diante haber cesado el riesgo que efrecia la car-* 
xetera de Aragón á Barcelona, y no ser tampoco 
grande el que presenta la que va desde aquella 
ciudad á Valencia , se despache la corresponden- 
cia pública de Barcelona por ambas carreras» 
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btfstá que libre de todo peligró el camino de 
Aragón , ¿ea este el solo conducto de comunica- 
ción entre Madrid y Barcelona; siendo la volun- 
tad dé S. M. coide Y. E. de que se anuncie es— 
ta disposición temporal en la Gaceta, Dios &c. 
Madrid 8 de Enero de i836. -Heros. -Excmo. 
Sr. iSí rector general de Correos. w 

E? decir qne mediante á que ya no hay ries- 
go de Aragón ¿Barcelona, se despaché por ahí 
IsY 'Correspondencia, hasta qne no haya peligro. 
Mas claro , señor , que ya no hay 'riesgo \ yá no» 
hay mas que peligro. Luego llama temporal á 
ééfcá 'disposición , y efectivamente rió es mal cha* 
bascó ^ tnas que íeal orden parece granizada de 
palabras; á no ser c¿ue la llamé' asi por iió lia-* 
marla espiritual ¿ y por corresponder trias bien 
al cuerpo ^utí'ftT alma los asuntos 1 de esta car- 
retera. (Wclirye la real ordéti cotí ti n Dios &c 9 
que no He pódidb dar en lo qub significa,' aun-*- 
gtte 'fréiafáÓ ¿uéf el que 1* pÜso acabó diciendo, 
hios^nié'itsiHa'l, ó Did$ r m¿ eríúéhde, ó Dios J so± 
h*''4ó&#9 1 ' rifles 1 %nr sólo f s'u di Vrria Magostad es 
e¥pai; de } dár f ctrtripKniienfcb •'& rj tari extraordinaria 
resolución. Por donde se ye que es mas' digno de 
Kstinia áe ld'tjáe ytítééér él señor director de Cor- 
•reosy'fcue* ftüsóló^há de 'dirigí* iu'é 1 cartas á 
cada mío, ^ino q'ue ha de entender «1 ministerio; 
fi n^-éer qué siis Escelencias'sé ««tiendan pot 
bájd 1 de-cnerda de otra manera: nina explícita, k y 
guarden solo ^fará^l público ese? lenguaje anfi*- 

bolágico: < H ' 1 •-' * f ii^' r ^'--*'- '"' '• ••• •-^- > "»>> 

t . Eá>1tf pWr 'qWetf 1 1 6 ^dé Enéirb , echo dlái 
^É^ue^/no -ttUffiftfcfe' itsá á'deraWtaáos en ptirlib 
* **&}*& Íéáíé¿' edenes \ tfor^óte 'fe ' M. ^óx 
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real decreto de dicha dia promueve ¿ ,$o? JT*#n-» 
cisco Jayier^.p^rte y.Porja. .1,1^ fJign^adr,^ 
capí tan, general de; la arcada * ¡jír». <rw/p«rtfo. g{*r 
gano de gqce r á % qu$ generosamente renuncia. lfr'mr,r 
te en atención & las, presente? cjjrpunstancias* 
Convengo en que W presente* circupstaqcíaB no? 
son para ranchos goce,s ; % peía .también ,w <gra$ 
lástima <qyff 4??^! & L ^ de Encero- nq;pujfcl& go— 
far el aeñox de, Uñarte» ,úm» precísaflfcente ,le/ 
inísmo qne^goz^a hasta *qne¿¿4í*;, y,qBe u hay¿ 
»• tener táp, en, ©1 ,fieUa hálanos su* pftnaglf 
¡jlaceres; ^^.^^r^fn^^sXf/fJ^^.^^í^iiift: 4eJ 
reají deqrejto fa ^n^iera» dada al *e¿w .&&$**&*« 
Jter pnia bnejciav.n^cíay ci>ni<r ppr.ej^njp^ la^^írt 
ipoluqi^n d^í E^Can¡iento; 5 debería ha&arsá; rjpfcadf 

flW^Pi fiP g°W n de a^nejll* Wi>T/M«ÍW;^9! áftnr 
Jjeria ng^urajhnjeate; caberle* pofqu^f f e^e'»eííff *** 
meyty 4y gp/c?,*. .snp¿ie*tovque:fei* ^ v : i4# .feataí 
legido p<;r ( o %nal í; a,nf;ea del i6^4e;<J5nerp\ OII r 
. ,, ¿No.jBe^a.hiAenq qne para, n^ejprvfcr rr l*^sperjtp 
de¿ v señor Uriana,,, yaim.l^ /&k<ti v %tfí°K-ito 
jRprpreptf , *»r cornpntasep í enipje^ .e^Ioso.^nÁni^ 
íjeríor ge¿tet quasupie^ft.y^f** » V9Kil<WWi>f** 
y.e^crihir?,., ,, ; . ífj1 ,,.. fM - />r ,j. .,. f j .f {() ;,.j[o«vc 
. t.i:ftBO|^rt*Tfr 1 ?W»a(nen^,. f por.,B i a&«r *í í; ftlf^tíf 
¿evCf^on^^ségn^a^jCarta^it^ifeahrft c^adoj.ei 

^.^>;^*£f* ^W^. >P*t0T ¿7i<? aperando, ,,u<| 
^nVIfW^ia: Ií$ÍpSOgret0 r y diftwipnideJa^Uijcai 
.*?#?*> cao* nflticia oOT«iír^iki.^t?» wtftól" 
Quiérote sacar de confusiones. Las buena i¿nxft/tflf 
«W tfHfoYdWir^JHMtoWif* a^ ftfio^qui, 
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Ha obra , "y etcucfea 9 que hay '^ué^ tomarlo 1 dé 
ma« arriba. '• '■- l; * ' fí '• ■ ■' ' : y'\ •' 

Hay edftre^osdttós tatt^i^fofeós hombres qué 
andad jrígtfttdo a k gallina ' ciega- J co¿í nuestra 'fe~; 
licidad ,y <^é^?éfce** el Tar¿'tfttt> €fe/ Üacer siem- 
pre la» 1 eofera!" '*evé». Éstt^ J ttile» liarblati leido 
yá el alto 14'lds eáctitos d'el íigló ^áéaáóV 7 ^ 
habían becíha ellds 66ÍV?9 lfbéral^ ; , '$üé nbh'aRiá 
mas ,qtie pedfc/'ÓterWii Migir^ Ae >J i^jpn6éh'iÍ 
cia naeionftl'i y ñtyéi&n'fá** -Ivt'&fyWP* fÚigti? 
¡a España ^ tfo itusWádo ;>" cafa lo f cfeaf itó tu- 1 
vieron ¿nafren c>u* ee ^fllada^ria Cf)nfctitti^ 
cibn ,*y diéroriéé ítiria eépeCie *áé bodigo V «agnado, 
*etpe**ble tfietííriTé cdmo : ífcl&Lon^rJub «flWdáf 
Baértra indepéodéiicia ^ éttttá Vfe 1 MUtiü libera 
ted, perd étfya' tdhü^d 1 hb %af9o a, afe W^üy^ 
comprendida por loé $iM>ld§ ^b#%á]tnVáty 
atrasada rjgfe tanta ^diéjtiato? J £tiétr qfbr en 'c%an> 
to se pte^ntó> el átaórdé n cá*a u n\iW rüa " W¿/ \^ 
bado, y ifnéfié el enélo l ir^d« ifenWacltáies^ 
Loa bornWeí d# qttfeT té '^bf háMátídb'díJeT^? 
ff #y*o • Atf jíáo ^iáio 1 tñxltikn V r y ; ótfn* ^k Tstíttéefiá* 
mejor; ^ «fi^ét%i»on ^ y él >áftó ab ftétóa ;eh^i'{ríre : 
tornan •'<£' aponer'"!* 'mesa y>Ióa iniWmós táá^njaTéá* 
sobre elf¿, <£dr^fce f él^afel:it© , fletlán 1 ; -"ter W 
mismo. Pero van y. vienen diasy r vafa ^'''víiániHi* 
franceses , *viene y* W' ffar la Co&»%ifacitf ff V'f vi«-\. 
nen y« *e -van **\i estros hombreé ótrá 'vete. Yá'' 'etf- 
medi^dé 1 tos'fré»' año» entrfc^ «véAexidrf \\gatiip 
de vello*, y ^lijo pula- sí tífcptóahdo l 4 Mfalfrtftati^ 1 
t*r>z* Acato rtfrestáíi* s E*jktiíd há'h&nte ilitíkra^ 
da , y *W 'iíertfeu.rtk estómago* t¿fit& apeñtÜ éoiho y& 
le habla supuesto ; no será malo sustituir las\pá~ 
manís á tl la GoñrtUtoion.¿ tL lfef6 el tercero 7 en 



^9C0T<JÜft n decidió la cuestión, y mientras que 
aquellas y estas sé andaban representando la co* 
n^ia. de ¿ Quién, Jui de mandar en casa? se ad- 
fadi^ó él, 4 ai «íUmo la parte de} lepn de la £bV« 
b^la* Nuestro» honores pasaron diei años en el 
e»trafigerq¿ y aquello* -d* quienes te voy hablan* 
¿o >r en, logar ífe deqir esta vez, pomo dijeron la 
primera,, Estp ha, sido traicppn, qna entonce* hu— 
bier^n . ac? rtado> ,, .dijeron :¡ J?¿t¿ > w.4¡fa ,¿a España 
no <?^íá t/ujfr^ía.^La, cosa e» clara; malograda la> 
infantina . cfos , Pifies , era preciso inferir una da 
dos cos4j: ákSi gobernantes, ó los gobernados na 
sitfen. ppra t e * ya#>. Alguien que,,, hubiese «ido 
xjipde^p hj^íexa^cho : ¿Si ¿eremos unos torpes?, 
£ero¡ nuestros, hombrea, ajaron: fillos ,fon. t únosi 
saqfáos. J jjusiefcon de njwyo . la , mesa ;,Pero es** 
tp u i>ef. 9 añadiexpn, poos, hemos de ahitar * porque* 
si el ayo ia no teníais ¿apetüp* si el ario i 3 dejas* 
teig ¿ hundirse el banquete* ¿ cómo. podréis. digerirlo 
eí.,34?. R ara oonsecuencU : yo hubiera- sacado 
precisamente la, contraria; porque, algo habíamos 
de v ^^er adelantado .flel *ño ia al ao, y del 
a 3 al 34- J)er suerte que ellos , que habían an«- 
da^í* demasiado , cuando los denlas estaban para— 
áfts >Vi cominearon a pararse cuando loto denlas 
^nipezamos á andar. ... 
_, Figúrale, amigo mi©, qué eres sastre 9 j qner 
Ij^haces a un. nijio de siete años un uniforme de 
«^pasej^ro.: ¡ claro, está, que ha de venirle ancho! 
tu, sastre,, entonces,, ,4ipes:,P?a usted, ¡qué niña 
taq. torpe! le hago urt uniforme de consejero , tan 
J^er/noso y tan. bordada , y al muy, necio no U 

uj Qo^ef^el^nyTpjrpie, despreciaa ai ntfio y te 
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vas. A los siete; 6 ocho año», vuelves con el mis* 
ido uniforme, y. .el niña tiene i quince. -¿Ancho 
todavía? esclamas;, e$to>no se^puede aguantar ; si 
el uniforme-esté, lo mismo, ¿cómo no* le viene? 
Está visto que estiemwúiacho no, sirve*) para conse- 
jero , es un sandio, Yuél veste á tu taller , y es- 
carmentado de ; las>; -pasadas r espexiencsas >hacesle 
upa bonita eavoltuffa , y vuelves .con tu, lio de** 
bajo, del brazo á los diea años , y entonces el 
muchacho tiene ya veinte 1 y cinoav - /Qué' dvan- 
tres, gritas ct&ojx\hr^io> 9 iAst/t l mu6hach& es el dio» 
blo, tampoco le viene la envoltum! ,¡Ay ! ¡ay! ¡ay<( 
pues, señor* es ¿ftvc#í¿¿k ¿>yr coges vy i. 1*> dejas en 
eneros. ' ... . no/' ;: si * '^jí* « N . y ro." .üft 

-i., i Yive Dios 9 señor: ¿astee y qué^ consecuencia» 
^ ¿que, (¿jera l| :j! L i\*:\ -i -'...j . -.«I ^o-.:r>-. as* 
He ^aquj ,, amigo mió* la histeríaiGVrEspaiJ* 
£esde el año ¿ a . harta «i 34 v ' mas» telara, que Id 
del P. Dúcheme , traducida por ¿ribt P. Islm Me 
pa^eae que habrás entendido «nal, el la envolán**: 
ra, y escuso decirte quien! e» «1 ?ea*tra; Ahora 
que nos podíamos empezar ya áuveBtir-nos viene 
con la envoltura 9i f porq«»aabfiab& asienta odio* 
que somos, unos ¡brutos» XI :.. k» í . ' Ji triw : r i' íb 
. Ma} .acomodada i,i -oo- £n ^ esta vestámenta ¿ q¡ak 
nos lia de pies y manee »<>^ sin eiqntéra» andador* 
res, r«unense< losrE|tamenfosc>del ^%k> (XY araren 
glados,á lasinecesidades detlsi^aíSlíX*, estopee? 
la envoltura /cOa.faldoiies y corhataj^y pasaaxfofe 
largos meses haciqndo una , comedia jdeí tapa ty><esk 
pada, que no ha» Stylo otra j «osa tode^ei a3© 35 y 
•egun lo mé«cJUdo 4o :1a intriga, .lo ^enredado del 
embrollo, losovelo^ que ¿e¿>a>Jt<f ónrirdo y>des*or¿ 
rido , las entrada* y salidas V la» Jjnta oi baeaidaí 
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eíéena, los encíwntro» por Ia« ¿alies* las : tapadas 
^e baiv implorado nuestro* ifaVof>% y lo ettqtrisito 
Se. lo» conceptos, sin »cftie pwedáft olvidarse las 
larga» relacione* de dama y galaVí, que solo pa-* 
ya lucirle lo» actores se^naa estt)KÍia4& y sé fcaa 

s : • i - PeTOcCansaüo' pl - pntfl ¿eo jde tkn*> Ha t^oV *ptafrltM 
Riéntwi,^ de^ver todavía tsW ¿tanto el desedlá^ 
te ,« ilumina pna aoohe la> PeiiírfWa r <*on conten- 
toa^ -al^if éapkndor >d* lo* stfblinié» >ftatné#bfr m> 
vegosa cjueAle éstotbe iinoi ^Iptriíttíítferibi > y pide 
t>oi\rfhiitG* aa^ildm "^ ^ '^ *'' >--u, •• ..-•..< • ..' . 
iid IJjreft cabrea »$íéVov efe llamado á désfcaeer lá 
facción y á rehacer la nación \ se necesitanPr©^ 
famosrq»»oona^^r*e>¿iJyx8l hombre «nevo eiifcüen- 
tra recursos. Pero para rehacer la nábí*m 1 é* *£W£ 
f&eo^3pxbasipn»3rde«Aa^éfiíia^qil!st3 eniftpntrá ínal 
McIh^< {fiTristaistie^v qbe iflayiíroda ^é^ptsár «urt 
•£fl> erieflesttaoW láoeriior dVttnr diá"! ' ítóev¿ £é^ 
üétóper^lai IbpfanH» B<>ibftoéffttto^t^rYjde%eé»jyr; 
jjioMntansetfeníftste* ksiQn-telR "fCrettiüs'ú Dtm¡> 
¿reas/, 2queT¿¿T&m¿9 friten Qimre^lw inmtcria! - El 
teánofliay«6aJ«8<í2ortse}»4* y t«s Cortés^ contestan 
ar discurso del trono. 'Ha*** ¡aifhtf n# hay* Suéfer 1 
túfrp dB^aÍ¡ttiit*er, fistol o /fcimtioh'4#fo«ena crian- 

wd? Elr«;n«i*fciq>i%Scw«i4 ^ súeuttedfj jel'otro'cen-i 
«estes i|^yQsb^Ihií«oÑoe*de\:í«^^8to', *ih* em^ 
fc*^góV^u,<S61cÍi[ ha^strfanseiifrríd» ¡mai*^ « n*es wtf 
¿ébufctzry dítcBrtüfenoTei^el foridi^xfdin fliétfíf* 'á* 1 stc 
weegp y:pélá^oifei ipcriraer ofamplfíiííefito, y si>|^ 
dcia eíioth» eb/concíencíai rfcfcpoitfler con el ' ¿«H 
¿abriov Pero>aÍif*»¿?*i06in¿ii>¿, <sfci&<ttíckUi qato'te# 
fcabiaJ>el(ígiioxnbp«5ií»iia ni pofc 'otra parte e» 
4éBÍzt«d^iii«nctobad^JÍiSffop^An^ ! 
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En seguí-fe el n^nistej" jo, .abriga, dudas, acerba 
de si ,£ienq ó ^10, tiene la ¿confianza, de . la nación, 
gue le acalca. ,4*!. confiar el poder. Tvay lo pre- 
gunta al apo^exadrOrd/a la nación,, puyo apodera- 
ndo ^qmviene jcpnsigo mismo en, qu£. :otf es tal apó- 
¿le*a¿lo> 9 supuesto qtte la>,ley electoral , ,ppr <lfc 
cuaJ..exÍ8t%¿ es ..provisional a y defectuosa ,y..jn* 
.gjudov dar por xe^s tintado, } a ^spresjqn ¡de la voJnn r 
tai de la gpc£on¿i-lo cuajes ,tan v ^rty, f qu^ v eíf&. 
pis^parepre^fentá^ipn^cipjoál, que no es reprcjr 
le^ta^op^a^^naj^^^jíl hiicRr e^a/an Vir*a4. dft 
sus pQ^^^^^e/^^^f^-.p^^^wf^MA W«eUo-f 
fcor^ qneclé ^n¥e*%ltwto la ^prqsia^flwíiQrr 
n ft L Eerjo, Has ( ,<jleV6ft}^r,/o¿ii^. en ,f^tos^»bwíi*P# 
£SprefentaJ¿yx>s 9^4% rtde¿$ru}do r <?l «Itfign^ Jtfp 
fraij^que .di^eftííftfi.ntftíi^^^f» gue «office, tnaj 
clajp 9 ; pqn,, <?¥*> ejempfe ^cn>fií>o^ W*. ™4* apagar 
<1¿[ pr^dfe eflpend§r otra f v,ela, ¡ í l& f yeB.,v\¿$Msb<* l 
^a^u/ys s¿n ewí^lgo,, el ,n#nis¿ra p?it**9r[íf«f 
feí^WOT» ik jwr^guntíaa^líjtalnftpodera^Q; 4f la 

nacip,nV;*i Ja, .naciO/^rtieDeH^^afMáiien;^!,;^ 
de$ix, r que yo, fliayor^oi^o fnypiy pufs,^, ? p<jpr tí, 
fcp Te # int *> á Ju^yu/Jia tf%,C3fB* ra^^d^lá!^ 
CJff> & € u ? *f i «**g a j^fenítor: $e ^a,y pr^dnio,, : Tfy 
««qW elpaso es ?*a¿u\ráX ^entejas , ininertfda 
todas.d$}Jta¿er;)ieiJ^^^ 

49 MhQf><Poypn^ur^ ^e Bí .b^ce]rla|8.i > por';wWft^ 
•uSuer^.. jreqjsa ^<tenVn<;(Ppe^o jqu<3 :ft e ^R^^ 

f * L-A9W* i í üP^rü^f íl . Wí^a'aíflO , pu*^^*^ 
4fl : »sfttn^gal % d&iJftc «fegg|i4ftd B ' r i?epAgna jto^íiny 

. r-i Jeli?meate qow^j le, nafrir de .nahefcj^fcfo 
#* «ft pPAerad^^e^iie^r gue . &su i ¿i9ft JPQIqéfts 
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fei* qne sí, y tuvimos poto ité confianza. 
< ( ";:Dio8e de paso otro empujón ala cosa J>ú-4 
ivlica ;' y púsose por fin el nombre dé Guardia. 
Nacional alo que él año pasado no se podía 
llamar asi sino con manifiesto peligro.. Yá té 
•3o he, dicho, tejer y destejer. Eh unote ^dantos 
ttfescís no hemos hecnó sino destruí* -nombreá 
nuevos *'£ara llegar a 'los vrejoá**: ' destejer \ d¿ 
Convento & fritérior , de Interior *fT Qobernacioil, 
do subdelegado á gobernador civil} 'ya* llegaremos 
Ü ge fes poliúóés} áe ÉséaméMtotf'QtáeV'toMáfr 
ras, y ya Migaremos i. n c6W#titüy$htes y á consta* 
tucióhalés-.' Eo. tinos cuantos 'iaeétíi han perdid'd 
las' palabras Guardia Ncttionul todo el venenü 
qfcé Géniaft'; puestas- "en 1 prensttt, como han es 1 - 
táfdb $ ->lo han tísclirriaW Semejantes en éso ál 
▼itttfVBqti'e rfü*vd' í *acé' "daño, y embotellado- ^ 
guardado ée ttitfvé mejofr/ Por'ei'cftrftraíiosí la* 
Jttfebrás "MUMfr'Wbanci perdieron sü fe fuerza r f 
#4 ^alfea+on, «éémejá^tes tambieft al tÍít6, 'AjtS 
¿s^utístó abáire^iBre sé 'Agria y se desvirtúa. rf1 
¿* Dfcísptres de \Ha"ber "cwiségnido flesándar^esé 
tmb d& cWmirioV támoé ' é ía ley;' electoral , qú4 
Jff no s4cdn"<|tf6 cbmjlar'ártehí , porque , sea <fi^ 
élWrcbb r resjíetb^n6 sé-l r 1qué se Jlarece. Eri'pri^ 
xnér' luga* el^nrinlítrtf^^ióado'sin dttdá r de :, Ia 
¿étíeVtíAdád del Estámetoto ^tté le acababa dtí 
«¿flflédfcr su Voto' dé 'confianza', «nfcP ddjiére sen 
fiúmoé'^y °le da et c suyo al I&támfenOT con tteé 
ffr&tebtds 1 adjumíbs/el fetoyo, éltfé la nSay6ríá¿ 
y él-'ti» 4á tnenofía^eUá-COrrtAidíi , dieiéndé'qutt 
no es cuestión de gabinete, y que adoptfi°I<y qiaé 
dl>*&taHtento decida» CofiÉanW jtor confiánca. Se 
adepta Ja totalidad, i Grail4icl0tíias ] ^paiecida r < 



«ira modera ^jue no quiero nombre*, y m 
también te voltio* toda principio ! ¿Qué itnpotjsar> 
dice la oposición; En .los, artículos te aguarde** 
En el todo catan <de acuerdo*, en Jo que no es— 
tan i de acuerdo es en la» partea qne componen, ese 
todo ', . pero por lo demás ; qué bebería ! £1 en- 
eabeea miento , la fecha, el oficio de remisión» 
todo esta bien* Es decir: Ye te regalo una capa 
hecha 9 jqIo que no quiero que gastes áe ella ni él» 
paño 9 ni les embozos, ni el cuello, ni las hecha-* 
ras. Ahora , abrígate tu como pueda» , que al ña 
yo te regalo: la capa. . . 

Contarte % querido amigo , los pagos de la dis- 
cusión es. obra superior ? mis fuerza» , y decirte 
en quién estuvo, la culpe , y nombrarte al que 
por falta de práctica parlamentaria dej£ que su» 
enemigo se adelantase á tomar la mejor posición», 
es superior a mi voluntad , por tanto te acón-* 
sejo que eches mano, de las sesiqnes de Cortes* 
y te las leas de cabo a rabo, y, si llegas á eu-4 
tender claro en ^el asunto, te aconsejo también 
que te des la euhorabuena 9 y te tengas en lo su*. 
cativo por hombre de talento. 

I Quieres que te diga lo que yo he sacado en* 
limpio,, por ende veras que spy un pobre, hom-fe 
t>re? Ya yo rae lo presumía* peso .-nunca creí 
quedarme a oscuras con tantas, luminarias ¿ por-U; 
qoe decía yo para mí: para que<j*e entienda una 
cosa habrá de bastar ó que el que trat* de ave-' 
ziguarla no sea. lerdo , ó que el que la esplicav 
sea muy avisado. Nada de eso * y „ juega si elpo*« 
bre Fígaro .es lerdo , cuando no ha sacado ;en 
limpio sino : 

Que la elección directa es. la iu*s 4 liberal) 
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<jtí? el minísforío ée líbtral , y 'tgtiefrfe To mismo 
qu& quisiese N él Estamento , sieBljir'e que l-ó -que} 
quisiese el» Estanterito fuéée 1*' mismo que v 41- 
queriai Qfle lila habido una'' comisión' yá)s -pro^ 
yectos ©Mí ella, yqueel ministro- quería lo mifec* 
no < que la ctfmision , que quería dofr toigs dis- 
tintas, y que el Estamento, que no' ' quería' lií 
al ministro ni á la comisión. Que la oposición en? 
el Estamento era de hombres retrógrados qtt¿ 
abogaban por el progreso, y que querían hfc 
elección directa ¿orno lá trias liberal * ellos' qu4 
eran los menos liberales:, que' él 1 *>aitti»tro ,"c¿ucí 
hacia .de ministerio,,' y la comisión-, que reacia 
de las suyas, eran hombres progresivo* qué' abtP 
gabán por el retroceso 9 y que, querían 'la tilee*- 
oion indirecta como la menos Mberal, ellos qu* 
eran > los, mas liberales; que' los mas liberales* 
querían 1 qué ee 1 efectuase la elección por prpfinv 
oías * y los menos liberales* pftr partidos ¿ qt*4 
hay cincuenta y tantas provincias* y dosoientos 
y tantos partidos en> España V que >las provincias 
son iría* 'liberales*, a pesar de que los mas libe-^ 
rales son los partidos &c« &c. } y he entendido* 
en fin, quV ni- loé be entendido, ni se entien- 
den , ni ya nunca. 11*08 entenderemos. ■ " « 

l Me has ' entendido , Andrés ? Bueno ¿ pues 
ahora sabrás qué de resultas amaneció un cfia y 
se votó todo eso : abstuviéronse diez señores do 
▼otar , lo' cual hace tal vez el elogio de su con-* 
ciencia \ '¿in 4udá «o estaban todavía mas ilus- 
trados que: yo, /y so perdió la votación ,' todo 
por cinco votoeVq w © han venido á ser las cintro 
llagas, Andrés mió, de este pobre cuerpo Otti- 
ciácado: vitúetado á ser tambieti por lo tanto en 



M 

«fia partes: cuestión de gabinete g ip «fue 4tf- eg 
todo no ara, aino cuestión de* «es^aler^r abajo. \ ''' 
.Go& esto»,? amigo,? y pa\ra.qué nos entenderá-? 
mos i *e tornos la determinación* de hacer callar 
al Estamento, que «ino tetaría hablando' toda- 
vía, quedándonos todos el 37 de Etíero'át Ri- 
curas de Estamento , y -de Cortes-, y de ley olee* 
toral, con la rara circunstancia' de que la na- 
ción estaba deseando que' 1 la disolvieran ,' y 'el 
pueblo es el primero qué ha dado la enhora- 
buena al gobierno por haberlo enviado á pasear. 
Y sin embargo ha hecho bien y ha tenido razón* 
i» Ahí verás tú lo qné son anomalías 1 

En efecto 9 «1 trono 9 osando de 6U prerbga— 
ti va, dijo á ^cada cual e» lengua castellana 'lo' 
que mi tocayo dice en cierta parte: Büond stimj 
don Basilio, presto ándate á riposarj y'yk á-Wf 
hora de esta deben de ir por esqs «caminos los 
señores procuradores á poner «n claro para *in~ 
comitentes la ley electoral , 'que asi 'acertarán los 
unos á entenderla, «orno los otros 4 espliearla. 
Pero al di a siguiente, querido amigo,' y* 
«uando .«reíamos los amigos del ministerio ^jué* 
iba á dar un golpe de estado, sustituyendo a ''la' 
ley provisional agregada al Estatuto',' otra ley 
provisional 9 : en la cual podía decir ni quitó ni- 
pongo '• rey , pues no es aqueUa fiindanteñhxl^ - y* 
tan* .ministro soyyo* como : >el padre mismo 'déb $$'—' 
fatuto, nos encontramos* con una ' Gaceta estSfáor- 
dinaria , que dice que se reunirán nuéfás CóV-' 
tes el 2.2 de -Marzo , ñas no, rfoisorüs^ni'úórdsti* 
tuyentes, sino solo paya hacer do* 'atésfes después 
lo que estas debían haner hecho; r dos M me l see'flíhtes.' 
Á Ver si lo entiendes: el ministro, di jo, al llegar 
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al articule que «levantó la polfaraifta: No, me le 
toquéis , porque de no ser la elección por provine 
cío* Y habré de tardar, dos meses mas i y entonces 
no puedo cumplir mi promesa , porque estoy de 
prisa. Respondieran lar Cortes : Abajo el articulo/ 
parece natural creer que el ministro va á echar 
por el atajo y decir : No me ahorráis los dos me— , 
ses; pues en atención á la, urgencia 9 yo me los 
ahorro ; no señor , sino que dice : Me embarazáis* 
dos meses, y os disuelvo para que -dentro de esos 
dos meses . véannos si otras Cortes mejores me los 
ayudan á saltar. En. ese caso, pues, ¿para que 
disolverlas ? Aguantar los dos meses , pues que 
por todos lados se, presentan , y asi no serán mas 
que dos j porque si las otras Cortes vienen di- 
ciendo erre que erre, entonces serán cuatro en 
vez de dos. 

De suerte que yo por el pronto solo veo cía- * ' 
Ta una cosa ; y es que para el 22 de Marzo se 
reunirán de nuevo en Madrid otras /Cortes, uno 
de cuyos Estamentos será elegido poT los elec- 
tores que elijan los Ayuntamientos y mayores 
contribuyentes; que sus individuos deberán te- 
ner 12000 reales de renta, treinta años, y ha- 
ber nacido 6 estar arraigados en la provincia, 
según el Estatuto. Que estas tales Cortea 'oiráq 
otro discurso de lá corona, y volverán á con-* 
testarle ; - que se volverá á poner sobre la mesa 
la )ey electoral, en atención á que es preciso' 
hacer una . nueva , pues que la actual , por la 
cual van á ser elegidos esos mismos que harán , 
la otra , no vale. nada. Que para entonces ' es 
probable que empecemos á entendernos, porqué 
es de suponer que Tarragona, y Granada y As** 
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I turias , no han de reelegir exactamente £ todos 
•U8 poderhabientes; que se disentirá lnego el 
proyecto de libertad de imprenta , el de respon- 
sabilidad ministerial , y demos objetos importan'» 
tes que el bien publico reclame ; que para enton- 
ces seguramente no tendremos facción, porque 
estarán al caer ios seis meses de la promesa , 6 
no tendremos mipisterio , porque estará caido si 
no la (pimple i que en eso se pasará la prima- 
vera y el verano \ que para el otoño se pondrá 
en vigor *la nueva ley electoral , y que muebo 
antes del dia del juicio veremos las Cortes revi— 
sor as 9 que engendrarán las constituyentes ; y 
que... y en fin, que se acabará el mundo, algún 
dia, si bemos de creer las sagra4as escrituras, 
las cuales añaden hablando de eso* que nuestro 
Señor Jesucristo vendrá á juzgar -á los vivos y & 
les muertos ; de los muertos no digo nada , pero 
\ vive Dios qne si yo fuera quien hubiese de juz- 
gar , ya los vivos estarían juzgados! 

y he aquí , amigo mió ( en tanto ojue des- 
cubrimos el del ministerio), descubierto' el se- 
creto de la oposición , y es plica da Vin tanto la 
anomalía de como querían los monos liberales el 
método mas liberal, á saber, porque era el mas 
largo, sin contar con el rodeo que nos hacen 
dar sus señorías, que por mucho tiempo reposen* 
ya que tan completa y oportunamente les damos 
todos las Buenas noches, . 

. Concluiré diciéndote, que hasta la presente 
estamos tan á buenas noches de ministros como 
de Estamentos (pues los señores Proceres, sin 
comerlo ni beberlo , también han callado todos á 
un tiempo, que era como hablaban, sin que- 
Tomo IV. i 



por efo dijesen • entonce» mas que ahora). 
El de la Guerra está en su elemento : estos 
días se andaba buscando nno para? Estado, 6 para 
Hacienda , como quieras entenderlo , pero vaya 
usted á saber dónde estará metido : con respecto 
al de Marina, y a. oirías que se trataba de hacer 
ministro de Marina al señor de Galiana, ,á causa 
de que habla muy bien-, pero como él ministro 
ha cortado la conversación, dudo nanceo que 
insistan en eso: 8. E. se quedaria hablando con' 
las olas * y diciéndoles el quos ego de Virgilio, 
y por cierto que lo aprecio demasiado para de* 
eearle que le hagan ministro. De todas suertes, 
no debe de admirar en ese ramo la tardanza* 
porque asi pueden andar buscando ministro para 
la Marina , como Marina para el ministro. Hay 
quien anadia si el de la Gobernación ha de mu-» 
darse ; pero te aseguró que -lo tiemblo, porque 
ai cada ministro ha de traer consigo , como ha 
sucedido hasta ahora, un nombre nuevo y un 
nuevo reglamento para ese dichoso ramo tan 
desgobernado , no ganamos para memoria y para 
membretes impresos. ♦ 

Sigilo y mas sigilo, si he de seguirte, escri-* 
tiendo, no me suceda algún chasco; y en el ín- 
terin que te vuelvo a escribir, que será pronto, 
recibe las Buenas noches de tu amigo - Fígaro. 
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Abril 3 de i836. 

dios nos* Asista. 

Tercera Carta de Fígajro á su corres- 
ponsal en París, 



Después cíe mi segunda carta, fecha de 3o de 
Uñero , -esperé largo tiempo para escribirte , que- 
rido Andrés, que «ocurriesen cosas dignas de con- 
tarse. Pensarás que han ocurrido efectivamente: 
yo no sé si ha sucedido algdflbparéceme unas ve- 
ces que sí, paréceme otras que no. Pero si no 
ha sucedido, seguramente que va á suceder, y 
por si saliera falsa mi congetura no quiero fiar 
á la contingencia de los acontecimientos la .con- 
tinuación de nuestra correspondencia. Alia va 
otra carta á buena cuenta. 

Como te referí , cerráronse los Estamentos y 
quedamos á buenas noches. La primera novedad 
que dio que hablar en aquellos . días fue , que 
según apareció después, le quedaba/ algo que de— 
• cir al "señor Perpiñá. ¿Y qué dirás que hizo?^ra, 
coge, y cTee que tenemos libertad de imprenta; 
el buen - señor es por lo visto incapaz de pensar 
mal de nadie, y como de cierto tiempo á estaparte 
no ha habido Ministro que no se ha^a proclamado 
abogado de la libertad de imprenta, aunque por 
el estilo del marido que delante de gentes ani- 
maba & su muger á comer de los pichones , y en 



3tf 

quedando solpe le decía enseñándole un ¿jarróte, 
¡ay si los catas! hubo de imaginar que entre no- 
sotros pensar y decir era todo uno , mas breve: 
creyó que para hablar le bastaba tener licencia 
de Dios, y que por tanto no necesitaba la del 
Gobernador civil. Al revés me las calcé. Escusa- 
ble es el señor ex-Procurador, porque bace tan* 
to tiempo que nos están diciendo qne somos li- 
bres , que k veces uno misino se lo llega á creer. 
Echa mano de un folleto, desparrama en él sus 
ideas como quien siembra , y tiéndese a esperar 
la cosecha. ¿Pero qué dirás que cogió? Él, na— 
> da* La autoridad fue la que cogió los folletos. 
Eso sí, al.dia siguiente la autoridad nos pro- 
bó en un artículo comunicado que los folletos 
se podían coger : ^1° sabíamos , y si no sé lo 
hubiéramos podido preguntar al autor. Seamos 
con todo imparciales. El Gobierno añadió que 
nosotros no ignoramos que para publicar un pa- 
pel, sea cual fuere su tamaño, se necesita li- 
cencia. 

¡Y cómo sí lo sabemos! Pluguiera al cielo 
que nos fuese dado ignorarlo. Es como si te pu- 
sieras en camino y te asaltasen ladrones, y te 
quejases, y te respondiese el ladrón :-¿Pues no 
sabe que hay ladrones? -y repusieras tú: -¡Como 
no debiera haberlos! — y te tornasen á replicar: 
—¡Pero como los tay.../-qiie sería el cuento de 
nunca acabar y de tener razón el ladrón , es de- 
cir, el mas fuerte. 

Solo eñ una cosa me divirtió el Gobierno: 
en decir que sentía como el que mas que asi su* 
cediese; eso prueba que estaba de buen humor, 
señal de que la cosa iba bien. Es la del verdugo, 
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que te pide perdón ante» de ahorcarte v si fuese 
siquiera después probara arrepentimiento. Yo le 
diría , ¿ y quien Je pone á Y. S. nn pañal al pe- 
cho para que tea verdugo, si el oficio no le 
agrada? 

Lo peor del caso fue que el folleto no tenía 
mas cosa buena que el ser corto ; mas coma tuvo 
Iqs honores de la persecución , vino a leerlo to- 
do el mundo; perjuicio para el Gobierno, que. 
lo habia recogido , mas perjuicio aun para el au- 
tor, que lo habia escrito., y a quien la autori- 
dad logreó desacreditar , dando .a su producción 
la mejor especie de publicidad ; y mayor que 
para nadie para el publico, que turo que echár- 
telo a pechos en aquellos días en que no se ha- 
blaba de otra cosa. 

Punto .en el folleto , que es cosa antigua. Á 
pocos días ocurrió otra friolera, si ea estos tiem- 
pos es lícito llamar friolera á la cantidad de dos 
mil reales. Giró el lance sobre la misma liber- 
tad de. imprenta, sobre si un párrafo del Espa- 
ñol, tenia al pie un garabato ó si no lo tenia, so- 
bre si se habia invertido el orden , y si lo habia 
leido el censor antes que el, publico » ó el públi- 
co antes que el censor. Pareció *no haberlo leido 
en su vida el censor : se consultó el libro de loa 
oráculos, por apodo reglamento, y éste respon- 
dió en términos bastante claros : 

Y para casos tales* 
Que pague el editor dos mil reales* 

Figúrate qué golpe para el Gobierno , y más 
lloviendo sobre mojado, i El que como arriba de- 
jamos dicho siente tanto estas cosas! Estos son 
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golpea , amigo , que acaban con un Gobierno sen- 
sible ^ e» que yo lo veo y no lo veo. 

A mí me da que bacer la libertad de impren- 
ta: no soy .el único á quien da que bacer, pero 
en fin me da. Habla la Reina , y se bace lengua» 
de la libertad de imprenta; hablan lo? Ministros, 
y para ellos no hay* altar donde ponerla ; hablan 
también (esto no e» pulla) los Proceres, y con*- 
vienen en qtfe es la base; abren la boca le» Pro- 
curadores , y procuran por ella como por la» ni- 
ñas de sus ojos, hablan Jos periódicos, y hartan*. 
la de piropos. T hablo yo y digo , como don Ba- 
silio en la ópera de. mi tocayo? ¿á quién enga- 
ñamos pues aquí? ¿quién diantre» impide queja 
establezcan ? Alguno hay que habla de mala fe, 
y deben de ser el pueblo, lo» Estamento» y lo», 
periódicos, porque en cuanto al Gobierno, ¿có- 
mo dndar de él , cespita, siendo tan patriota? 

Me podrá» decir qne á* pesar de cuanto llevo 
escrito hay libertad de imprenta, solo que está 
cara , como bocado delicado que es. Cierto » por 
do» mil reales te puede» dar un hartazgo; por 
cuatro mil dos hartazgos, y así progresivamente 
hasta la cantidad de tres hartazgos, porque en lle- 
gando á ¿se número simbólico, como le llama Du— 
puís, mueres de un causón. Yo pienso usar de ese 
medio, y darme algún dia hasta dos : los primeros 
doscientos duros que yo vea reunidos , los tengo 
ya destinados a un dia de asueto. E» lo malo que 
si me recogen antes de qne me lean , habré pa- 
gado caro el placer ¿le un monólogo escrito; pe- 
ro siempre me queda el recurso de aprenderlo 
ante» de coro , y de irlo diciendo a mis amigos, 
los cuales son tantos que vendrá á ser como im— 



primirlo. Por fortuna no está previsto *n el re- 
glamento el e/180 de que uno se sirva de impren- 
ta á sí mismo. Solo me detendría el temor de 
cansar una desazón al Gobierno , quien al to- 
mar los ejemplares y los cuatrocientos, bien sé 
yo que se lo habla de caer la lágrima tan gorda. 
De lo que puedes- vivir seguró es de que esa» 
multas- no se aplican a pago de censores*, seis 
meses hace que están los pobreeitos. echando ru- 
bricas dia y noche como en ^arbecho en cnanto 
papel les cae debajo , sin ver la cara de un rey 
en una mala moneda : eso parte el corazón. Di- 
go , si fuese gente intérasada como muchos creen-, 
vale Dios que no necesitan ellos que nadie les dé 
un maravedí por atajar el paso á la licencia. 
Hombre hay que con tan buen fin daria dinero en* 
cima de lo suyo, si censor 6 no censor hubiera 
aqui hombre que lo tuviera; aun harán mas? 
probablemente , que será dejar parte del sueldo, 
que no cobran, para el donativo voluntario, & 
que obligan ahora á todo el mundo , con cuyos 
auxilios va la guerra que vuela. Es lo que mu- 
chos dicen: ya quisieran ver á lo menos lo que 
dan, para formar una idea délo que deflerian 
tomar. Sueldo, Dios le dé, pero rúbricas no 
faltan. Censor conozco yo á quien le presenta- 
ron en un mismo dia la cuenta de su lavandera 
y el contrato matrimonial de su hija ., y en* la 
primera puso: imprímase; y en el segundo : no pue- 
ñe correr , por ser contra las prerogativas del altar 
y del trono 9 y encerrar alusiones inmorales- Y te- 
nía razón , porque al matrimonio se sigue lo que 
tu sabes, cosa por cierto inmoral y hasta fea en 
cuanto 4 ornato. 
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Champe aparte ; no es el mío , que es hom- 
bre en verdad racional si los hay , y dé él estoy 
tan contento que el día que me lo quiten , como 
«s de presumir , me arrancan nn pedazo del alma 
y el cuerpo todo entero» que á fuerza de ver- 
dades alimento. • 

Dejemos á un lado esas Loberías de la liber- 
tad- de imprenta, que éo parece al dinero en lo 
indispensable, y en lo filosóficamente que sin la 
una y sin el otro Vamos trampeando. 

; Ya sabrás en París los* asesinatos del santua- 
rio de Hort: hicieron eco en Barcelona, y hubo, 
alli la de Dios es Cristo. Muchos liberales se afli- 
gieron, y yo también me afligí, i vaya ! pero ño 
precisamente en cuanto liberal, sino en cuanto 
hombre. Une estps que llaman atentados , y que 
realmente- lo son, con los de los conventos, y. 
remontándote mas arriba con los del 17 de Julio, 
de triste recordación para los frailes de Madrid, 
y te diré una cosa. 

Guando yo veo a los principales pueblos de 
una nación alzarse tumultuosamente , y a pesar 
de las guarniciones y de la guambia nacional , y 
del poder del Gobierno , atropellar el orden y 
propasarse & escesos lamentables en distantes 
puntos , en épocas diversas , y á despecho de los 
sentimentales sermones de los periódicos , difícil- 
mente me atrevo á juzgarlos con ligereza ; mien- 
tras mayores son los escesos, mas. increíble el 
olvido de las leyes y mas fuerte la insurrección/ 
mas me empeño en buscarles -una causa ; ni en 
el orden físico ni en el moral comprendo que lo 
poco pueda más que lo mucho: no comprendo 
que pueda suceder nada que no tea natural, y. 
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para nú natural y justo ion sinónimos. Do donde 
infiero. que una insurrección triunfante es oosa 
tan natural como la erupción de un volcan , por 
perjudicial que parezca. Una causa no es- una de- 
fensa, pero es una disculpa, desde el momento 
en que se me conceda que una causa dada, ha de 
tener forzosamente un efecto. 

Ahora bien. ¿En dónde ve el pueblo español 
su principal peligro, el mas inminente? En el 
poder dejado por una tolerancia mal entendida, 
y por muy largo espacio , al partido carlista , en 
la importancia que de resultas.de la indulgencia 
y de un desprecio inoportuno ha tomado la guer- 
ra civil, i No veía 4n los conventos otros tanto» 
focos de esa guerra , en cada fraile un enemigo, 
en cada carlista) preso un reo de estado tolera- 
do? ¿No procedía del f>oder de esos mismos ene- 
migos, dominantes siglos enteros en España » la 
larga acumulación de -un antiguo rencor jama» 
desahogado ? ¿ Qué mucho pues que la sociedad 
acometida en masa, en masa se defienda? ¿Que 
mucho que no pudiendo ahogar de una vez &\ 
enemigo entre sus brazos, se arroje sobre la frac- 
ción mas débil de él que tiene mas cerca y á sa 
disposición ? Solo puede ser generoso el que es 
ya vencedor : si al Gobierno le es dado juzgar y 
condenar legal mente-, es porque está fuera de 
combate, porque representa a la justicia impar- 
cía!. Pero ' se pretende que de dos atletas en la 
fueria de la pelea , el uno continúe su victoria 
l)asta acabar con su enemigo , y que este se con- 
tente oon decirle: tf ¡ espérate , no me mates, que 
voy í dar parte a la justicia , que es de mi par- 
tido 9 para que ella te ahorque S ! ! " 



/ 



42 

El pueblo no es -el Gobierno ; es mas fnerto 
que él , cuando este no comprende y satisface sus 
necesidades; y prueba desello es que lleva á cabo 
sus atentados , siu que aquel los pueda proveer 
ni impedir. -No es esto alabar los atentados , sino 
«teeir que son lo» inconvenientes de las revueltas, 
y .que Jpor malos- que parezcan son naturales , co- 
no es malo, pero natural, que un rio atajado 
por diques, inferiores á él, se salga irritado de 
madre é inunde la campiña que debiera fertili- 
zar mansamente» 

Nota aquí una cosa. Quien pudo hace un 
año dar salida conveniente ¿ ése rio no lo supo, 
nacer , y cuando sllega la ¿Tenida , se queja del 
vio. Quéjese de su torpeza , que no calculó antes 
¿te poner los diques la fuerza que el agua trae- 
rla. El Cobiertio nó supo á tiempo contentar á 
Iba pueblos y dar salida legal £ su justo enojo, 
y su sucesor , qué heredó la culpa , se queja ¿(Je 
qué ? ¡de gue los pueblo» no son de cartón, co- 
mo uno y otro creyeron ! ! ! 

• Recorre la historia : en ella aprenderás quo 
nn asesino nunca puede ser justo ; pero cuando 
tío es uno, cuando no es una facción, cuando 
son los pueblos enteros los que asesinan, rara 
vez dejan de obrar naturalmente. Que no fueron 
entre nosotros cuatro - malévolos , mal pudiera 
negarlo el Gobierno mismo, pnes á haberlo sido, 
¿cómo no hubiera estado en su mano sujetarlos?' 
De donde infiero que los desórdenes del pue- 
blo, ó son naturales y justos cuando el Gobierno 
no los puede contener, ó son culpa del Gobierno' 
cuando puede y no sabe, ó no quiere. Argumento' 
sin contestación»' 
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lidad. Loa principales motores fueron presos y 
trasladados á Ganarlas. Por supuesto , me dirás, 
previa formación de cansa y la competente con- 
denación de los tribunales. Claro está. ¿Cómo 
querías tu que nn Gobierno que se queja de loa 
escesoe del pueblo vaya él á cometerlos? ¿Un Go- 
bierno 9 qne no puede como el pueblo disculpar- 
se con la seducción y la irritación .de las pasio- 
nes, habia de atropellar las leyes, de que es guar- 
dián y ejecutor, con la misma facilidad que ese 
pueblo á quien castiga por haberlas atropellado? 
I Pues no ves que si el Gobierno' hubiera atrope- 
llado las leyes para castigar los atropellos de 
otros , debería haber empezado por embarcarse él 
para Canarias , y decir : marchemos todos fran-> 
cántente , y yo el primero , por la senda de presi- 
dio ? Yaya , Andrés , que eso ni snponerse «puede, 
y si te cuentan que tal caso ha sucedido , puede» 
decir que el qne lo cuente es un malévolo da 
esos que traen la anarquía en el bolsillo. Diría 
el Gobierno , y diría bien : ^ yo no hice tal cosa, 
y si la hicera, ¿qne diferencia habría entre' loa 
atentados del pueblo y los míos? Porque en fin, 
mientras que la ley no le ha declarado reo , el 
condenado es asesinado : en ese caso no habría 
entre mi atentado y el del pueblo mas que una 
diferencia ', á saber : que el pueblo asesinó mala- 
mente carlistas*, y yo asesino malamente libe- 
rales." 

Asesinatos por asesinatos , ya que lps ha de 
haber , estoy por los del pueblo. 

Puedes estar seguro de que hay causa , y si 
no se les ha formado, es porcrue andamos de pri- • 



44 

aa; 6 por mejor decir, lo que lia ido a Ganarías 
no ha sido una cadena de culpables, sino nna 
Comisión * artística compuerta de liberales, que 
▼an á costa del Gobierno & acabar de descubrir 
aquellas islas, y escribir una memoria' de laa al- 
turas del globo , y i dar testimonio al mundo 
•obre todo de la altura a que» estamos, tomando 
el meridiano del pico da Tenerife. 

También te habrán contado posteriormente 
otra pequeña Arbitrariedad ejecutada oficial menta 
en una vieja, en virtud de un cúmplase de. un 
héroe. | Dios nos libre de caer en manos» de he— 
voea! Solo te diré que á lo menos lo* de Batee- 
lona tuvieron que acometer una fortaleza y es- 
ponerse á ser rechazados. Bueno es remontarse ¿ 
las- causas de las cosas, al tronco , y no a laa 
ramas. Es asi que la primera causa de que exis- 
ten facciosos fueron las madres que los parieron; 
ergo-, quitando de en medio á las madres , lo 
que queda. . Los teólogos dicen : sublata causa toU 
Utur efectiis. Es lastima que no haya vivido el 
abuelo, porque mientras mas arriba mas seguro 
es el golpe. Pero hemos tenido que contentarnos * 
con .la madre. Está 1 probado que asi como San- 
son tenia la fuerza en el pelo , los facciosos tie- 
nen el veneno en la madre, que viene á ser la 
hiél de ellos \ en quitándosela se vuelven como 
malvas: asi lo ha probado la esperiencia , por- 
que de resultas el otro no ha fusilado mas que 
¿ treinta. ¿Quién sabe los que hubiera fusilado 
sí hubiera tenido ma/lre todavía ? Luego, las mu- 
gares son las que están impidiendo la felicidad' 
de España, y hasta que no acabemos con ellas 
no hay que pensar tener tranq validad. En cuan-* 
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to £ las hermanas, ctfmó estaban casadas coa 
guardias nacionales, les tocaba fusilar la mitad 
á los de allá , y la otra mitad ¿ los de acá" ; pe- 
ro nosotros, mas desprendidos, no quisimos per- 
donar ni la mitad que nos tocaba, y lo fusila- 
mos todo. J Bien aventurados en tiempos de he - : 
roes los incluseros, porque ellos no tienen pa- 
dre ni madre que les fusilen i 

Pasadas estas etiquetas de recíproca cortesía, 
dieron en correr voces de que el ejército estaba,' 
descontento , y que la guerra de Navarra no iba 
lo ligera que debía. Felizmente para todos , al- 
gunos amigos tuyos y míos , que asi saben mo- 
ver la pluma como esgrimir la espada , éndert** # 
zaron la opinión en artículos luminosos , pro- 
bando lo que ninguno debía tener olvidado, que 
las guerras civiles son largas, á pesar de todo* 
los programas del mundo ; que estos «*oo por ol 
contrario los que tienen corta vida ; que aei las 
civiles como las demás se sostienen con dinero y ; 
con soldados; que un Gobierno en lucha con 
una facción pierde mas cuando pierde' una bata- 
lla, que adelanta cuando la gaca, y que una der- 
rota nuestra nos quita mas honra que gloria da* 
á la facción; que por lo tanto esfuerza no aven- 
turarse sino a ciencia cierta; que la guerra no 
se hace en el ministerio , sino en Vizcaya ; que 
de real orden se llevan y se traen jueces, so en-* 
vían buques & Canarias , y se conquistan votos, 
pero de real orden no se ganan batallas; quV 
algunos descalabros nuestros han sido debidos sV 
reales órdenes; que paTa hacer la guerra se ne- 
cesita un plan; que para tener plan es preciso 
que el general solo sea responsable; y que Cor— 
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doba , en fin ,' sin que haya necesidad de llamar* 
le héroe , tiene na plan, el cnal es forzoso de- 
jarle llevar acabo, siquiera porque no ha ha- 
bido hasta añora otro mejor que el suyo. 

Tales razones nos convencieron, fue bien 
acogida la representación del ejército , y si bien 
ninguno de los que hablaban fue á dar su brazo 
en vez de tu voto , al fin no se admitió la dimi- 
sión , y sigue el general, y* su plan , y la guer- 
ra de Navarra, en el mejor estado posible. 

Mientras todo esto pasaba echáronse encima 
las próximas elecciones , hoy ya pasadas , y por- 
que digo se echaron encima , ' no vayas a pensar 
a^una tontería. Dijeron muchos si habría ama- 
ños ó si no habria ama/ios; que se escribió largo 
y se intrigó mas* Lo primero solo prueba cultu-* 
xa en el país , lo segundo arguye talento. ¡ Yaya 
Usted á impedir que hablen las gentes 1 Para que 
no' fuesen las elecciones muy populares bastante 
amaño era ya la propia ley electoral, en virtud 
de la cual debían elegir los electores nombrados 
por los ayuntamientos y los mayores contribu- 
yentes» No hay cosa para elegir como las mu- 
chas talegas : una talega difícilmente se equivo- 
ca; dos talegas siempre aciertan, y muchas ta- 
legas juntas hacen maravillas. Ellas han podado 
decir á su Procurador por boca de los mayores 
comtribuyénfes la famosa . fórmula aragonesa: 
rr Nos , que cada una' de nos valemos tanto como 
Vos, y todas juntas mncho mas que vos, os ha- 
cemos Procurador. " 

Luego , los elegidos habían de tener iaooo 
reales de renta: gran garantía de acierto: por 
poco que valga un real en estos tiempos, no hay 



4? 

real que no Valga una idea 9 sin contar con las 
muchas que hasta ahora hemos visto que no va- 
lían un real 9 y, con los varios casos en que pof 
menos de un real daría uno todas sus ideas : bue- 
no es siempre que haya reales en el Estamento 
por si acaso no hubiese ideas. Tanto mejor m, 
hay lo uno y lo otro. 

No «es menos importante lo de los treinta 
años; noes menos simbólico ni cabalístico el ntU 
mero de treinta que el de tres tan citado', y 4o 
que es decuplo i treinta días tiene «l mes, trero-t 
ta minutos cada media hora, por treinta .dine- 
ros vendió Judas a un Dios , treinta años repre- 
senta la vida de un jugador; y treinta años, en, 
fin , la capacidad de un Procurador. Muchos fi-, 
lósofos han creidp que cuando #1 hombre nace-, 
el Ser Supremo, que ceta atisvando, le sopla, 
dentro el .alma por medio del mismo procedí-* 
miento que usa un o per ario. en una fabrica d« 
cristales para ciar forma á una vasija; pero ese» 
es el alma ; mas no la capacidad y la facultad de, 
procurar: -esta tal otra quisicosa, se la infunde 
el Criador «1 día que cumple treinta años-, por? 
la mañanita temprano , asi como la aptitud le—, 
gal y la mayoría se la comunica a los veinte y 
cinco» O tú, Andrés, que no los has cumplido* 
esta con cuidado el diá que los hayas de cumplir, 
y escríbeme para mi gobierno lo qne sientas en, 
ese dia: dime por dónde entra la capacidad, y. 
hacia dónde se coloca en tu persona; preveni- 
do de esa suegte dé los síntomas que la anun-» 
cían podré yo hacer á la mia , el dia que 
me baje , el recibimiento que se debe á tan 
ilustre huésped. ¿Cuándo tendremos treinta a—. 
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fiost* Aquel día seremos ya unos hombrecitos. 
Bien lia habido hombres que han discurrido) 
•rites de los treinta años , pero esos son fenó- 
menos portentosos, raros ejemplos de no vista 
precocidad ; y en cnanto a Peet y otros de su 
especie , Ministros ya m%cho antes , ni siquiera 
es posible considerarlos como monstruos de na- 
turaleza ; es fuerza inferir error de cálculo y 
mala fe en la de bautismo. 

£1 haber nacido en la provincia, ó tener en 
ella arraigo , no es de menos importancia , si 
recordamos que las primeras impresiones se gra- 
ban para siempre en la cabeza del niño , y de- 
ciden de lo que ha de ser después cuando gran- 
de: ni es posible que un hombre conozca 6U pro- 
vincia , y ee interese por ella , si no ha nacido 
por allí cerca. Puede suceder que unaf provincia 
tenga mas confianza en la reputación , en el sa- 
ber de un forastero ; pero páselo en paciencia la 
buena de la provincia, que mas pasó Cristo por 
ella. 

Dicen sin embargo que todos los electores no 
han tenido presentes todas esas verdades *, asi 
que, tinos Procuradores no han nacido, otros 
no tienen la renta , ¡ qué se yo ! Esto tiene com- 
postura habiendo comisión de poderes , y en 
todo caso se aplica la renta de unos á otros, 
como hacen los buenos cristianos con los méritos 
de nuestro Señor Jesucristo, que valen mucho 
mas que las rentas*, y asi poniendo de aqui y 
quitanda de alli tengo para mí j|e se ha de re- 
mediar. Y aun yo diria mas. Don Juan Alvares 
Mendizabal fue elegido por ejemplo por Bar- 
celona, siendo natural de Cádiz, y no habiendo 



residido en /Cataluña; Decían: pero no «tiene 
nada suyo en Catalana, "sino los electores;' ¿ pues . 
e»o no es teñera ¿no valen tanta por Jo menos 
los electores cdmo una casado una tapia, 6 
unas cnañtas fanegas dé pan llevar ? ¡ Sino que 
poniéndose á hablar las gentes,.. ! - 

Por lo demás es -sabido .que' el Gobierno no 
ka influido absolutamente nada en las elecciones/, 
y .desde luego' se dijo que eran á pedir de boca* 
J'ara que formes una idea , han salido elegidos 
los stígetos siguientes: 

Por Barcelona » como llevo- dicho , don Juah 
Alvares Mendizabal. . 

Por Cádiz , don Juan Alvarez Mendizabal. 

Por Gerona , don Jtfan Alvares Mendizabal. 

Por Granada, don Juan Alvares Mendizabal. ' 

Fot' Madrid,* don Juan Alvares MendisabaU 

Por Málaga, don Juan Alvares -Mendizabal. 

Por Pontevedra, don Juan Alvares Mendiza* 
bal, &c. &c. &c. 

Que es el cuento de paió una cabra, y vol- 
vió y pasó otra , y rolvió á tornar y & pasar 
otra* cabra , y' asi sucesivamente» 

Si oyes decir que se abre ,el Estamento; di 
que es broma., que quien se abre es don Juan 
Alvares Juetiáizabal. » . 

No habrás olvidadlo que loé Ministros de Es- 
tado y de Hacienda , y el Presidente del consejo, 
son m don J.natt Alvares Mendizabal, y que' «lo* 
otros Ministros no son sino uriá manera de. ser, 
distinta, solo en la apariencia., del don Juan . 
'Alvares Mendizabal. Ahora figúrate el dia que 
el Estamento don Juan Alvarez -Mendizabal pida 
cuentas al Ministerio don Juan Alvares Men- 

Toróo IV. 4 
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dizaW"* aqni lláínan esto un gobierno represen* 
tamo } sin que sea murmuración 9 condeso que 
yo llamo* esto un hombre representativo. 

Una Tea .conocida la buena índole de las 
elecciones y la idoneidad de esos diversos sen 
ñores Procuradores , ocurrió la duda de si, estas 
jCortes ¿}ue iban ¿ reunirse vendrían ¿olo para 

• hacer una ley electoral «aejor que la que les. 
confiere su- derecho v o* si podrían constituirse re- 
visores. Quiénes se agarraron á la legalidad, di- 
ciendo que esto último sería ilegal, quiénes in-r 
tentaron probar que lo de menos era la lega* 
Jidad, y que lo que importaba era la convemen» 

• cia. Por fin salimos* del atolladero', y parece que 
no tratarán de constituirse por varias razones, 
Porque nb han sido convocadas para eso. Por- 

. «que siendo su objeto 'principal hacer una ley . 

' electoral, en virtu<} de. la cual puedan convo- 
carse luego las revisores , es claro* que los, demás 
asuntos que ¿ ellas*se sometan , por importantes 
que sean, habrán de ser* subalternos al prin- 
cipal. La nación tiene . un¿ cimiento , y necesita 
una casa : en eitas Cortes va a decidir eriales 
han de ser las circunstancias del* arquitecto* que 
ae la puede hacer ¿su gusto. Por, consiguiente, 
todo, lo que, sea proceder ¿ construir el. que 'solo 
está comisionado para designar el constructor, es 
hacer la -casa y. deja* para después el arquitecto, 
equivale í blanquear después de pintar , es. dejar 

• al que venga detras el derecho de poner *en 
duda la validez de la construcción, 

En estas disputas andábamos, cuando otro 
run run mas terrible vino & poner nuevo espan-p 
to en nuestro corazón, Hé aqui que una noche 
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corre la vo* da que se. va 4 poner la Cotistitn- 

• ckra ¿el año' ia. ¡Bravo 4 di je yo : esto es' lo que 
•e llama andar camincu>!Áqúi no se taba mul- 
tiplicar* peso .restar a>la* injü maravillas. Vamos 
Íl quien puede .na*»» ISkí año 44 vino* el Rey. y 
4> jo - quien de catorce quita seis, queda en ocho. 
Vuélvannosle*. Jas ««cosas al ser. y estado? del 
«ño &.¡ El año »ao vienen* loe otros y dicea': 

.iqoíen de veinte quita seis, queda en catorce: 
vuelven la» cosas al ser y estado del año 14. El 
Año <*S vuelve M de mas arriba^y dice: quien 
«de «reiste y tres quita tres.,* queda en Veinte* 
vuelvan' las cosas al ser • y -catado dé Febrero del 
año a4. El año iB3.6 asoman los segundos, y et- 
^tosi quieren reatar anas en grande 1, quien da 
¿reinta f seis quita veinte y cuatro, queda en 
¿doce ; . vuefva Ifodo <al año la. > Esto* han ■ pujado, 
•ai sccsoeptua el del Estatuto,, que snas picado 
arne nadie cogió y ¿o* ¿restó todo,, y nos plantó 
«n cl.eigio XV. * f • # 

jDdautret jai volveremos todavía ¿i la venida 

é -do ¿ 2/nbai t< -Sepamos. '•primero cómo se- . entiende 

nuestro progreso. ¿Hacia dónde vamos? ¿Hacia 

•atrás , ¿ kaeisj adelant&t •Tendamos el cuento del 

cochero* qué mentado al revesa arreaba al coche. 

* Ya 1 te lo he djeho^ tejedores; tejer y des?- 

, tejer. Nadie vende su tela, y nadie hace tela 

nueva. * ■ ■. -. • 

Decían ellos que el volver atrae no era mas 
que tomar . carrera. ) Dios loé bendiga;, y v qne 
, larga la toman !.. 

< Vamos claros. La Constitución del. año ra 
era gran cosa en verdad, oerc-para el ano- I a: 
en el dia da la maldita casualidad de que somos 
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mas liberales que entonces: "ti te be de'habfar, 
ingenuamente', á mí me (parece poco. ■ 9 ' * • 

Las circunstancias' del año ' * % V la guerra - que 
sosteníamos » apoyada, > ea¿ - el áanatisáio pópala, r 1 , 
y el mayor atrase de lá época:, • exigieron qen¿- 
«esiones eá el dia no necesarias* ridiculas* i> 
-En ella hablan las Gornft en .nombre de Dios 
•Todopoderoso', Padre , Hijo , y 'Espíritu ¡Santos . 
gran principio para una nove naf; buen 1 a es la 
^devoción, pero á su tiempo: eso es' adoptar, 
heredar de la ^monarquía ef detecho divino t la 
sociedad puede servir a Dios en teda piase 'de 
gobiernos. El SupTemo Hacedor no delega facul- 
tades temporales ningunas, .ni. en un soberana, 
ni en un congreso*, la sociedad se hace ella; mi*¿- 
ma por- derecho propio sus reyes y Así mnM- 
bleas. Cristo vino al mando ¿predicar, nó & 
«redactar códigos. Á Dios < daremos cuenta ¿ de # 
'«nuestra* creencias', nb i los hombres v reflexiqn 
ignalmente aplicable al capítulo a. 10 , artíonlo i<a; 
porque el Salvador, quiso convencer* no db' ligar, 
porque no quiere mas homenagea que* les -volnn-- 
tarios. •■ \ ',-. «• 

ítem- mas : en la Constituoion ¿el - año 1 a no 
esté, consignada/ la libertad de. imprenta , si no 
paralas ideas políticas:, y # eso» es decirle^ aun 
hombre: ande usted , pero con una sofá pierna % 
En* cambio nos impone como ley fundamen- 
tal el amor a la patria >y' la obligación de ser 
justos y benéficos... en 'cambio..» Andrés 'mío, 
callemos, porque repito que la venero ,*y tengo; 
por indigno de un liberal poner en ridículo el 
.'paladión de nuestra independencia nacional, y 
<Ía cuna de nuestra; libertad, por fácil tyffia, eso . 



tea. Per© la* respeto,, corto ^Cristo -respetó el tes- 
tamenta viejo, ¿andando el nuevo. Yeneremos el 
viejo? código , , y venga no obstante otro nuevo 
mas adecuado, a la, época. '.;'••. 

Parécense Jos hombre* del a£o ia, amigo 
Andrés H al ciara que no Babia leer, mas que en 
•a breviario ; 6 mejor al casfcrómoño* en Vista 
Alegre, que viendo su mesa puesta., pugna por 
sentarse £ ella en, cnanto le 'dejan un momento 
libro,. en cuanto ve u^n resquicio por donde acer- 
carse, á la mesa. El caso, es el mismo í todos lea 
hacemos, cumplimientos , . pero no Jes dejamos 
sentarte. Unas, veces ¿e lo* impidió él poseedor 

Mon Pascual de .la Rivera , otras los mozos de su 
fábrica... Convengo en que es una desesperación; 
pero culpen , no á nosotros , . *\no á ellos mis- 
mos, que tantas veces., so dejaron , interrumpir . 
antes de* llegar el bocado ala boca. * • 

Aténgome a su, artículo, que dioe,: 
v n La pación %spaqola es libre, é independí en-r 
te , y no es ni puede .ser patrimonio de ninguna 
familia;, ni persona. " • ' • •* • 

Eso digo yo: entre £ gobernar, no éste ni 

'aqual*' sino todo el que.se. sienta con fuerzas; 
todo «V que dé pruebas de idoneidad'*- Basta de 
ensayos. *Á eso . nos rjBspotiden ellos, V¿ Y dónde 
están ésos hombre^ ? - ¿ Dónde han de estar? Eu 
la ( calle, esperando á, que acaben de bailar los 
señores mayores , t para entrar ellos en el . baile. 
¿Cómo, no sálenmelos lpupru^res? añaden,. ¿Cómo 

• han de sajir ? De Olomarde .acá , ¿qué, protec- 
cion^ .quq ley electoral ba llamado á Jos feom- 
brea uniros para .darles entrada en' la república? 
CH«*rtJ! WiWfefTOiWkSHfc» y llámelos la ley 



t 

S resto ; ¡ déjese entra* legalment» & los hombre* 
el año 1 8 36, ó se entraran ellos de ron^onK! * 
Eíi conclusión* hombres nuevo* paira cosas 
nueras : en tiempos turbulentos hombres fuerte» 
sobre todo * en* quienes* no este cansada la vida, 
en quienes; haya ilusione* todavía , hombres que 
se paguen de gloria % y *en 'quien arda una ni)b}e) 
ambición y arrojo constan te. contra el peligro. 

¿Qué saben 1 los jóvenes 1 ? fcsclaraan. Lo que* 
ustedes nos han ensenado ¿' les responderemos, 
mas lo* qué en ustedes hemos escarmentado, mast 
lo que, seguímos aprendiendo*. ; Y qué 1 eran us— ' 
tedes el' año \a\ Nosotros fundaremos nuestra 
orgullo en ser jus sucesores, en aprovechar su* 
lecciones, en coronar; la obra que empegaron 1 ; No- 
¿otros no rehusamos su mérito ; no rehusen ellos 
nuestra idoneidad ,. qué* el firbol joven es la es- 
peranza del jardinero, si ¿1 viejo ya le daUombro 
Según el miedo que tienen de que la juven- 
,tud entre en los puesto*, no parece sino que e# 
posible hacerlo peor* que ellos* 

Para el ano 1 836 la única Constitución po- 
sible es la Constitución de 1836. 
* Una idea te diría , si no la hubieras de con— ' 

si 

tar; y solp & tí. te la diría, porque ellos : la .to- 
maran a personalidad J si de ella .hiciese uu ar-^ 
tículo, y sabe Dios qué no, lo digo pdr tal. Muy 
cho venero & los hombres de otra épo3a , Andrea 
mió i níucho saben , sobre todo .en no hablándose 
de gobernar $ para lo cual ya nos han manifes- 
tado repetida* veces hasta dónde rayan ; mucho ' 
saben, y ¿átjtoi que ño Solo.no los laucaría 1 "yo 
de la república, sinoqjue loa # guavdáVaf inuy 
guardados corno guardaban los romano* los H a 



broa sibilinos, para consultarlos con el mayor . 
respeto s de ' ellos «armaría una biblioteca viva, 
donde vueltos de espaldas en muy pulidos estan- 
tes , leyese el estudioso encima Fulano , de Eco* 
norma Política ; 'Mengano , d* Reformas Cons- 
titucionales ; .Zutano* de la Guerra de la Indepen- . 
dencia ; Perengano , de Metáforas y del Espíritu, 
deb Siglo , &c. , &c.¿ de suerte que* no hubiese 
mas que volverlos y ojearlo» en un apuro, cui- 
dando mucho de quitarles antes* y después % el 
polvo ,• y de tornarlo» i volver hasta otra duda* 
como pergaminos preciosos. , * 

' Ahí verá» tu. ai ' lo» respeto, y si lo» tengo 
en estimé. * * * . * ' 

Hasta* áíjui dé la Constitución y de lo» hom- 
bre» del año t a. Pasó el susto #y la noticia, co- 
mo habrás visto , no tuvo consecuencia. Sin du- 
da* el rtíido que «metió fue el último cumpli- 
miento de despedida* que nos hizo. 

No ganamos paira sustos. Posteriormente se 
cruzaron de palabras. el pueblo de* Valeneia y su 
Capitán General. 'Este tomómóa porción de pro- 
videnciaos, entre otras las dje Villadiego; con cuyo 

* ingenioso <arbftrfip «no» le pudieron haber los -va- 
lencianos, qué es deehr que 'ría podido nías <joé 
ellos, que se»ha' bnílado de ellos. Tiene- mucho 
talento. Buen chasca -'se han', llevado.'* Asi , «si : a 
Qos Alborotadores hay que jugarles esas pasadas^ 
con eso' escarmientan. A buen* seguro que si Ba- 
sa Rubiera heehó otrotawtoV no le hubieran dea> 
{lecho & él; y* el pueblo d*.£a*éelona »e hubiera 
llevado' el mismo chasco que el de Valencia. 
¿No gaereis Gaptthn General 7 Unes tomad Ca- 

* pitan General. ¿No te figuras tú al pueblo dé 
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Valencia buscando a bu Capitán General por to- 
das partee , como quien busca ana sanguijuela 
estra viada, y. él trota que trota para Madrid? ¿» 
mí me hace morir de risa. Es loque él dicéu 
l Pues qué , quewan ustedes .que me mataran? 
¿Qwé habíamos de Querer.? • * . 

Con que ahora esta aquí bueno, gordo y tran«t 
quilo; no ha* sido *poca fortuna el poderlo contar» 
En Zarogoza fue por. otro estilo i salieron 
Unos carlistas» sentenciadora, qué sé yo que bo— 
péría : se ¿et&ntd el pueblo 9 sitió á loi jueces , y 
dieron en quererlos juzgar. Al maestro cuchilla- 
da. Pero no les da el narpe para esos.pasages ¿ 
los jueces de taragoza, como á los Capitanes 
Generales de Valencia. • . 

. - Entre tanto sil Ministro* de Gracia y Justicia 
sigue siempre de mudanza, y hace. bien; porque 
/ el juez que no da fruto en aj>a «ierra , lo da *en 
otra. El juez ha de ser como el zapato, hecho al 
-pie* por eso el que.no le viene bien' al uno, le 
vieno hten'al otro* "•,->, - ••'•■•; , *> 

Para, eso» «1 de 4a Gobernación., No se meto 
con nadie, ni habla mal de nadie. Es un esce— 
lente señor; a su oficina.' y no mas. I)a lástima - 
haoerle ¡.daño* y »sería completo, si se le volviese 
C la H de su apellido j pero llámalo- h. >„-..'.'». 
Eb cuanto al de la Guerra nadie; .sabe; una 
palabra de él ; •. ." ».•• v-'-i —.• '•■ u i >.*'■'. - l* 
- * »En m i • ultima te • pintaba J en < globo Ja * ooníruw 
«ota qoe en el Estamento y . fuera de^el hábia 
causado la leySelectorai^ykte anadias! . '*. , ' ■ -^ 
.< fr ^o por él' pronto soló. veo clara' una. cosa* 
y es que pan* el aa ;d« >Mafczo.<se reuniraatde 
nuevo en Madrid otras Cortes»., qiie .pará-enton? ' 



57 

cet es probable que empecemos a entendernos..., 
y, que seguramente no tendremos» facción , por— 
qme estarán? al caer los seis meses de la promesa», 
6 no tendremos ministerio ,» si no la cumple» 
porque estará caldo ¿j(c. " . 

Se todas esas profecías solo en la primera 
acerté^ porque en cuanto á entendernos da gns— 
tol Unos dicen qne Mendi%abal es el primer hom- 
bre ueí mundo; otros que no es tal, «sino 'el úl- 
timo; qne el prime A es Istnriz y Galiano; té 
advierto que este son dos; otros, que ni Istnriz 
ni Méndizabal ; no sé qué te 4iga : quién asegura 
que éste puede durar unos quince días, quién 
defiende que durará mas que un constipado mal 
curado : éste no ve mas que el prestigio qne tiene ' 
todavía en' las provincias, el cual no se destruye 
tan fácilmente f sobre todo cuando, no deja «de * 
tener algún fundamento; aquel no atiende mas. 
que al ^descrédito én que ba caído en sus "corros , 
y cafés, y cree. que .toda la nación puede juz- 
garle con ígua4 talento , y tan de cerca como él. 
Estos disputan que no bay hombres aquí; 
aquellos* que sí bay hombres ; los de la izquier- 
da, que hay dinero; los de 1* derecha que no 
^ay, un cuarto; estoy por» estos. Quién opina. que - 
la • guerra es inacabable; quién la da por aca- 
bada ,. añadiendo que. *uo falta mas que tirar una 
línea : uno dice, que . el mal de España no tiene 
xemed¿o.;. ofcro qne esa es la mejor señal, que/* 
empieza la revplucipn , y ,que en Francia* sucedía 
Jo, mismo. ,.\ L t pesar de que todo -era diferente^ # # 
▼arios juzgan. que el rigor es de justicia, y que 
el árbol de la libeitfacL, se, riega con sangre; al- 
gunos creen que • la^umanittadV repugna tales 
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horrores; no Alta qtrfen pierna que es guerra' de 
empleó», *y 'sobra quien no piensa ni eso ni * 

. 'Hada.' Pero todo» acuno» libérate» y vamos á un%: 
eso sí. Por lo cual «esto se acabara pronto de un 
modo 6 de otro*:, en prueba' de ello te puedo de- 
cir que se. empiezan ya»á acabar do» cosas*: el 
-dinero y la paciencia. 

Pero, son tantas la» opiniones 'en fin, .y^ lo* 
bechos que * se aeumulan , y tantas las cosas qtio 
Tan á suceder , sin contarlas que ban sucedido 

. desde la apertura de las, Cortes , que me e» indis-* 
pen sable reservarla» para otras cartas: me limito 
en esta a ponerme al Corriente, saliendo del 
atraso de noticias en que te tenia. En lo sucesivo 
aprovecharé toda» la» ocasiones posible» de es-** 
cribirte, 'y al siguiente correo para Francia re- 
cluirás lá inmediata, salvo estravío , golpe de 
mano airada * ó caso fortuito. ' 

Si en el ínterin , y en medio de éste conflic- 
to de opiniones encontradas , me pide» la mía, 
te contaré un caso que juzgo * oportuno. 

«Sitiaban los franceses ál mandó del Maris- 
caTMoncey esa misma Valencia, que en di'stin-* . 
tas épocas* ban mandado el Cid y Carratalá. r\e-* 
tratáronse en tan grave' apuro el Ayuntamiento J 
las persona» mas ricas del pueblo 9 entre 'las 
cnales quedóse dormido de confusión *y pewó^nm- 
bre un confitero , que entendía nías 'de ramilletes 
«rae de disturbios político». Iba diciendo cada 
uno éri la asamblea' su opinión como* «me jori ' lo 

>' entendía. Llegada que le fné su! vez,.- & nuestro 
botnbre, -y usted*, le dijo sacudiéndole del 
brazo el que a su lado tenia?, ¿ qué piensa t — Sí, 
4 cuál es su ojúnion de ust^? preguntaron todos 
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a un tiempo; 6 coya pregunta contarte delec- 
tando y todo despavorido el confitero: ¡ni opi- 
nión, »í , fxií opinión, señores , es de que' Dios 
hot aiiiMK En cayo Voto imitaba el oonfitero la, 
rara discreción del P.'Froilan Dim, confesor de 
Cirio. II. ■ ' : , 

Eso mismo opino yo, Andrés mío, -por ahora,. 
y mientras no vea levantarse en masa & la, na- 
ción pera, ahogar de tina -vec y para siempre el 
monstruo que en el norteónos devora 4 en vez de 
entretenerse en cuestiones secundarias y en rtm- 
cillat personales, do lae'cnalos debiera el. país 
hacer- justicie , oamn del orgullo meiqnino y da 
la loca vanidad do. ana dueños, -la amigo —JFi- 



60 



".• v .' •*> 



- t •> , 



E.^Eñéró 18 de r8$6. 



¡t.-) 



Xitératuüa. 



j; 



'Rápida ojeada sobre la historia é índole de la 
* núcstvq. — - Su, estado actual. — - Su porve- 
nir, — r Profesión <U fe* * 



. La 'política j iriterefr prjncipal qne absorte y 
llena en, el dia todo el espacio qu,e á Hi publica ' 
Curiosidad ofrecen* en ea* columnas los *perió>¿ 
v di eos,, nos há* impedido hasta ahora señala» eft 
el nuestro á la. literatura el "lugar que de dere- 
cho le corresponde. Pero no hemos olvidado que 
la 'literatura es la espresien , el termómetro 
verdadero «del estado *de la civilización, de un 
pueblo*, ni somos dé x aquellos que piensan con 
los estrangeros que* al concluir nuestro sig^o de 
oro espiró en España la afición* á las \>ellas la- 
tras. Si pensamos que , aun «fr N la época de sa 
'apogeo * nuestra literatura habia tenido un ca- 
rácter particular 9 $1 cual 6 había de variar con 
t la marcha jle los tiempos, 6 habia de ser su 
propia muerte?»" si> no quería transigir con «las 
innovaciones* \ el espíritu filosófico* que comen- 
zaba a dlíspanffiuc^n el .horizon*^ de la Enropa. 
Impregnada del orientalismo, que nos habían co- 
municado los í rabes + influida por la metafísica 
religiosa , puédese asegurar que habia sido mas 

Í rulante que sólida,, mas poética que # positiva. 
. esta sazón,. y cuando nuestros ingenios no bá- 



continua, dentoo da , na. ., m¿*' mp, .«.tfr^cjio cúrcnl cy 

aa^ea de «¿jae »e,biftbiíe*e, : acabadp ,'4? íormaj y 
üjar la Uo^ua, np^ ^H8«: ^eliglofa r en *u,jti;ín~ 
tipio, y ¡polítio» ¿en «fe? ^oroécxiencia** apareció 
«n el mando* y eta, jnjam* jcanja, que di/5 ( pl im-r 
.paleo ¿nJrertág«dQr # á ; otro* jra*eb)oa^,reDi¿mi4a 5? 
persegoidf en España, fij£ ¿entre jioiMít*q« . e> nec 
plus idtrá.qp* babia de volvernoa .estacionario*. 
La xe/o*ma^ab*jró unjiuev^ capipo ,á*,lo« paebliDa* 
de AJe\n*ni*, y .4e íngja$erjtt , ;qne,> arraparon 
fliieiotOe^y. ftleat Francia,, no. trinn£$ *, tnyp ., el 
iflflpje.-bwta^te para -templar , y j equilibra? .el 
¿pego t imDitltcí, d^iía^naíwDD. ÍÍjos^i?, *#*;- 
*w*>n,A>OOJb*t px^eil^^ieytámeirtft'no ntajfti) 
.en, ca^fea dejur ¿oda; aj^ue^ 4 ty reacc¿a# .re-ij 

/»irt4»p}?toie*í fox»a»e # ¿ lo« pue>lq» 4 ,. apju»|a4oe 
fl#W* eJ,ftj#i»pJo.£ >n^ar* Q e£ J^. nu^va^ eenfc 
419 dejante; 4efti ,¥e¿aAiabiert^ {^ag^ fo |pv 
i^rapeia qt¿ fqe.tor^íao ¿ ^jegy^dore* *4opr 
¿af en , pola*», y: é^ ^e^gion * - J* , t©»M r í* W*ó 
<*§ ^xaneia» «* jfífcio dti f a«?jlt^w* i .fiJó|R3Ípa^ .pxor 
4ie^dwpeA;4el;geFmen.de ana xjivojucion ,*#, ]¿p 
¿dea»» q»e .4*bfc. ser A aangriiw^ jíorflueuao.,!* 
b«eia » ailv la . predipaqiqa,, pino la yiftlwacia.. Jfft 
J)tpana estaba iría* leja^^pl /; fopo de laa t i<J©aa 
.ppeva** jfts-qn* en^teoa.paiseí ca/lucab^n ,ya, 
,e.ran «ue*A* te,4a*ía ga^n,e^a^ pjfNrq^e ,?*cien^ar 
lida de la larga dominación inusnlmqna,, 4 veja\ 
.todavía ej^elfeaJtoUcnam* eJr jtalqdwiri, qne.lsi ba- 
ibia ; antado, Siete .ii^o* adema* ,4e, gfferr^¿ y 
:reaeifrto jfeügiolipfi. <JW>iaq lyti>e¿fr . J»e*?feq mas fa^- 
Jlática ; *4qaf muehoj;^aej' T** <í ^"Aft de J». 
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reforma se tlcíese apenas aentir en ntt nabitan«¿ 
'tes , mái bien ocupados' eú su* intestinas discor** 
día», qué envueltos en el movimiento 'general, 
de qué báeia r tiempo lá babiari segregado tás-io— 
téreses< part&cnlarés í Ella#ue por el eontfrario'el 
refugio de Ifcs vencidos de. otras 'partes;; aquí 1 te. 
vinieron i nacer fuertes contra* la- invasión Vé«- 
fqrrfíista ios <Júé habían sido por ella 4esa*|mufoto 
en sus patrios lares;" y la* persecuttton religiosa* 
•amalgamada con el celo fundador "*y apostólico 
qué ños llevaba a descubrir rattadoS nuevos qtto 
ofrecer' al cielo 9 sofocó para! largo* espacio toda 
esperanza dé' progreso. Ni dejaiad*' tampoco* dé 
tener disculpa. I¿a gloria ,^es& do laf nación** 
c^qttistedoíásy ri*»'n>ci« j ™«* > llevaderas 1 ' «amia 
cadenas, de qae^p&iaíüós bitaer «éírfaoojl' fritad 
tefe pueblos aóihetid&a ¡¿ fi'él totetal y recio** útí tk 
conquista -noé íos ttorábév ¿Qo£ «micho ¿fute; 1 la 
Ss£kñá ; 'de-' Wohces trocase su ; libertad! ' interior 
jttr fel dotóriío en lo e«terier,»i bemos visto % 
lo* tiempos 1 modernos i ntm^au nación que ** 
décÍA'barto mas ádfeUn/ifcUv k tíWá naoion qttfe 
parecía bábéir «actídidó pata siempre ftida'et^eolfe 
íia tiran** *jpor 'aredíó de la ni** ^ng«ie*ifa>i;fefW- 
ibctóu ; 'si: lambemos visto ,'' décimo** coronar 'á 
%in nuevo déspota, que nó necesitó para' ceñirse 
con nta¿ niatío la cOrtíha imperial sí'hO alargar 
«¿oo la otra a" los republicanos mas ardiente» laú- 
cele**' perecederos » ' y 'el orlopel de una.pasagera 
tbhqnistá? ' '•« * * ■ - ' t 

~ ' En España causas 3 lócales atajaron? el pro¿- 
gresb intelectual ,' y. con' 61 indispensablemente él 
movimiento* literario. Lá rnnerte de la. libertad 
nacional , que babia 11* vado ya tan funesto gol- 



pe en la ruina de las cotriumdades, anadió a la 
tiranía religiosa Ja tiranía política ; y si por es-* 
pació de un .siglo todavía conservamos la prepon- 
derancia literaria , ni cato fue mas que el' efecto 
necesario del impáleo anterior, ni nuestra U— 
teratura tuvo un carácter sistemático investi- 
gador, filosófico ¿ en una palabra , . átil y pro^ 
gresivo. {magidack>n; toda, «jebí* prestar , mas 
campo á ios poetas que á los* prosistas : . asi que, 
aun -en nuestro siglo -da oro es cortísimo el uú-» 
mero de escritoras ratonados que podemos, citar, 
Raerá de los escritos místicos, y teológicas ¿ y de) 
los tratados sutilmente •meta físico-moral es., de 
que podemos presentar una, biblioteca antigua 
slesgracáadameate mas completa que ninguna otra 
nación, 'si queremos encontrar prosistas, n£s hat? 
bremos de refugiar en* la;., historia; ¿Jolís*, Marf* 
xiaoa y algunos otros ilustraron ^a, Tardad la 
musa de ,Táei$o y 4a Suetonip, Nos es fuerza 
empero confesar que ann esps^ae ofrecieron mas 
bien corno 'columna* de la lengua v que ooinj in^- 
térpretes del movimiento de su época: infinido* 
por las creencias, populares,, no dieron un «sol* 
paso adelante , adoptaron los puentes, f las trar ' 
dicione* fabulosas como verdaderas caucas por* 
líticas : trataron, mas bien 1 de lucir su, claro in«r 
genio en' estilo florido , que d$ desentramar loa 
móviles de los hechos que se vetan llamados i 
referir. Mas parecieron sus escritos una reco- 
pilación de* materiales* y fragmentos descosidos, 
una copia selecta de arengas verosímiles* que una 
historia «razonada. No ^ajtffendq deslindar la cró- 
nica de la historia, la historia de la novela,, llenaj- 
xon muchos tomos sin llegar á hacer un solo libso* 
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La novela 9 hija toda de la imaginación , sé 
vio mejor representada entre nosotros , y en unaf 
época en que no era sospechado siquiera el gé-¿ 
ñero jsn el reato de fiuroptf , pues que basta los" 
mismos liaros de caballerías tuvieron su orvgett 
en la península española.. En ella poden/o* cifrar* 
escritores escelentes , si contado*, £1 Ingenioso 
Hidalgo, último esfuerzo del ingenió** human oy 
bastaría adjudicarnos la palma* aunque no tu-» 
viéramos otras que presentar en lugar privile-^ 
giado i si po tan eñrinente.-s)Pero esta época fué 
de corta duración, y después de Quevédo, ht 
prosa volvió al olvido de que momentáneamente 
la habían' 1 sacado' unos pocos, solo al pareced 
para dar una muestra al mundo 'literario fie Id 
ijne Je era 'permitido hacer en ese génqrO & lá 
lengua y al ingenio español. ' 
y - ' Foco después la literatura se refugió al tea- 
tro ,'y nó fue por* cierto para predicar ideas de 
progreso; no Supo siguiera sostenerse ;' nd hizd 
inastgue decae*.' .„ » ''#.'' 

' A fines del siglo pasado Tt>l vi 6 a brillar uii 
destelló de esperanza, una afiarienéia depresor** 
rece ion- : , qutf se hubiera acaso llevado a cabo, ti 
los disturbios políticos no -se- hubieran apre-^ 
"fcttrado á sofoca r"er 'germen sembrado durante ¿1 
feliz Telriado de* Gár>o8 III. -Dado ya el impulso; 
sin émnWgo', érá forzoso que algunos efectos si-» 
*gtoieran 6 lfc bausa. La larga paz que disfrutaba 
Ja Europa, él embrutecimiento y la Servidumbre 
en que babiari caído' los pueblos , habían hecho 
menos recelosos a lqs tiranos: si bien «los mas 
'perspicaces oían y'a él rumor sordo déla próxima 
tempestad} no ora seguramente en España dou*- 



65 

(le debía ¿V espejarse el estallido; era tan dis- 
tinta nuestra predisposición , que al .verificarse 
aquel , ningún miedo de contagio infundió en el 
gobierno español. Al contrario , el mismo había * 
sido una de las causas de la propagación de las 
ideas nuevas, apoyando la rebelión de las pri- 
meras colonias americanas que se separaron de 
su metrópoli. Á fines 9 , pues 9 del siglo pasado 
apareció en España una juventud menos apática 
y mas estudiosa que la de las anteriores genera- 
ciones , pero juventud qpe , al volver los ojos 
atrás para buscar modelos y maestros en sus an- 
tecesores , no vio si no una inmensa laguna : de* 
sesperando entonces de unir el cabo interrum— 

Sido 9 y de continuar un movimiento paralizado 
os siglos antes, creyó no poder hacer cosa me- 
jor que saltar, el vacío en vez de llenarle, y 
agregarse al movimiento del pueblo vecino» adop- 
tando sus ideas tales cuales las encontraba. Vióse 
entonces un fenómeno raro en la marcha de las 
naciones : entonces nos hallamos en el término 
de la jornada sin haberla andado. 

Ayala , Luzan , Huerta , Moratín el padre, 
Melendez Valdés , Jovellanos, Cienfuegos y al- 
gunos otros, restauraron las bellas letras, es 
verdad; pero ¿cómo? introduciendo en nuestro 
siglo XVIII el gusto francés , bien como en el 
XVI habian otros introducido el italiano. Fue— 
ron imitadores, sin saberlo las mas veces, re- 
pugnándolo casi siempre. £1 espíritu de análisis* 
d'uecador , digámoslo. asi , y el espíritu filosófico 
francés , hicieron sentir su influencia en nuestra 
regeneración literaria. Los agentes de ella , que- 
riendo con todo creerse independientes, quisieron 
Tomo IV. $ 
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«airar de nuestro antiguo naufragio leí es-presión; 
es decir , que al adoptar las ideas francesas del 
.siglo XVIII, quisieron representarlas con nues- 
tra lengua del siglo XVI. Una vez puros , se cre- 
yeron originales.. Asi que , en poesía Vimos con- 
servado el saber poético de nuestros buenos tiem- 
pos , parecíanos bir todavía lá lira de Herrera y 
de Rio ja } y en prosa fue declarado delito toda 
innovación en el lenguaje de Cervantes. Iriarte, 
Cadalso y otros, se declararon á todo trance pu- 
ristas, y persiguieron toda novedad con las ar- 
mas de la sátira , al paso que Melendéz , Jove— 
llanos, Huerta y Moratin sostenían lá misma 
opinión con el ejemplo. 

Este es el lugar de hacer una observación 
esencialísinia en la materia. Hemos dicho que lá 
literatura es la espresion del progresO.de un pue<» 
blo \ y la palabra , hablada 6 escrita , no es mas 
que la representación de las ideas , es decir , de 
ese mismo progreso. Ahora bien,' marchar en 
ideologia , en metafísica , en ciencias exactas' y 
naturales , en política , aumentar ideas nuevas 
¿las viejas, combinaciones de hoy á las de ayer,, 
analogías modernas á las antiguas , y pretender" 
estacionarse eñ la lengua que ha de ser la es— 
presión de esos mismos progresos, perdónennos 
los señores puristas , es haber perdido la cabeza. 
Quisiéramos, sin ir mas lejos eu la cuestión , ver 
al mismo Cervantes en el día, forzado á dar al 
público un artículo de periódico acerca de la 
elección directa , de la responsabilidad ministerial^ 
del crédito 6 del juego de bolsa , y en él quisié- 
ramos leer la lengua de Cervantes. Y no se nos 
diga que el sublime ingenio no hubiera nunca 
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descendido fi semejantes pequeneces , porque esa* 
pequeneces forman nuestra existencia de ahora» 
como constituían la de entonces las comedias da 
capa y espada % y porque Cervantes que escribía, 
para vivir, cnando no se escribían sino comedias 
de capa y espada, escribiría, para vivir tam- 
bién , artículos de periódico , boy que no se es* 
criben sino artículos de periódico. Lo mas que 
pneden los puristas exigir, es que al adoptar 
voces , y giros , y frases nuevas , se respete , sa 
consulte , se obedezca en lo posible el tipo , la 
índole , las fuentes , las analogías de la lengua. 
He aquí verdades que no comprendieron los 
padres de nuestra regeneración literaria: quisie- 
ron adoptar ideas peregrinas, exóticas, y ves- 
tirlas con la lengua propia; pero esta lengua 
desemejante de la túnica del Señor, no habim 
crecido con los años, y con el progreso que 
había de representar; esta lengua, tan rica an- 
tiguamente, faabia venido á* ser pobre para las 
necesidades nuevas ; en una palabra , este ves- 
tido venia estrecho á quien le habia de poner. 
Acaso sea esta una de las trabas que nuestros li- 
teratos tuvieron entonces para entrar mas aden- 
tro en el espíritu del siglo. De esto sería una 
pTueba la inculpación que & Genfnegos se ha 
hecho de haber respetado poco la lengua. ¿ Qué 
mucho, si Gienfuegos era el primer poeta que 
teníamos filosófico, el primero que habia tenido 
que luchar con su instrumento , y que le habia 
roto mil veces en un momento de cólera ó da 
impotencia ? Si nuestras razones no tuvieran peso 
suficiente , habría de tenerlo indudablemente el 
ejemplo de esas mismas naciones , 4 quienes nos 
f 
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vemos forzados i 1 imitar,, y que mientras noso- 
tros hemos permanecido estacionarios en nuestra 
lengua, han enriquecido las suyas con voces da 
todas partes. Porque nanea preguntaron 4 las 
palabras que quisieron aceptar ¿ de dónde vienes? 
sino ¿pora qué sirve*? Y medítese aquí que el 
estar parado cuando los demás andan, no es solo 
estar parado , es quedarse atrás , es perder ter- 
reno. 

Ademas de esta cansa , que opuso tantas tra- 
bas k nuestros adelantos , había otra , 4 saber: 
que- el número de los que adoptaban el gusto < 
francés , e importaban una nueva literatura , era 
reducido : eran entonces solamente unas cnantaa 
avanzadas de la multitud , estacionaria todavía, 
tanto en literatura como en política. No quere- 
mos rehusarles por eso la gratitud que de dere- 
cho les corresponde \ quisiéramos solo abrir un 
campo mas vasto a la joven España ; quisiéramos 
solo que pudiese llegar un dia á ocupajr un ran- 
go suyo , conquistado , nacional , en la literatura 
europea. 

No es nnestra intención en esta reseña ge- 
neral entrar 4 analizar el mérito de los escri- 
tores que nos han precedido; esto fuera molesto, 
inútil 4 nuestro propósito, y poco lisonjero acaso 
para algunos que viven todavía. Después que al- 
gunos nombres caros 4 las musas hubieron , no 
levantado nuestra literatura , sino introducido 
en España la francesa, después que nos im- 
pusieron el yugo de los preceptistas del siglo 
ostentoso y compasado de Luis XIV, las turbu- 
lencias políticas vinieron 4 atajar ese mismo im- 
pulso, que llamaremos bueno a falta de otro mejor» 
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Muchos ano» hemos pasado de entonces ac¿ 
sin podernos dar cuenta siquiera de nuestro es— 
tado , sin saber si tendríamos una literatura por 
fin nuestra* ó si seguiríamos siendo una* postdata 
rezagada de la clásica literatura francesa del si- 
glo pasado. En este estado estamos casi todavía: 
en verso , en prosa , dispuestos a recibirlo todo, 
porque' nada tenemos. En el dia numerosa juven- 
tud se abalanza ansiosa á las fuentes del saber. 
¿Y en qué momentos? En momentos en que el 
progreso intelectual, rompiendo en todas partea 
antiguas cadenas , desgastando tradieipnes ca- 
ducas, y derribando ídolos , proclama en el 
mundo la libertad moral , á la par de la fisica 9 
porque la una no puede existir sin la otra. 

La literatura ha de resentirse de esta pro--* 
digiosa revolución , de este inmenso progresa» 
En política el hombre no ve mas que intereses y 
derechos * 'es decir, verdades. En literatura no 
puede buscar por consiguiente sino verdades. Y 
no se nos diga qne la. tendencia del siglo y el 
espíritu de 31, analizador y positivo, lleva en 
sí mismo* la muerte de Ja literatura, no» Porque) 
las pasiones en el hombre siempre serán ver— « 
dádes 9 porque la imaginación misma ¿qud *• 
sino una verdad mas hermosa > 

Si nuestra antigua literatura fue en nuestro 
siglo de oro mas brillante que sólida , si murió 
después á manos de la intolerancia religiosa y 
de la tiranía política, si no pudo renacer sino 
en andadores franceses , y si se vio atajado por 
las desgracias de la patria ese mismo impulso 
estraño, esperemos que dentro de poco podamos 
echar los cimientos de una literatura nueva % 
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presión de la sociedad nueva que componemos; 
toda de verdad , como es de verdad nuestra so- 
ciedad ¿ sin mas reglas que esa verdad misma, 
sin mas maestro qne la naturaleza , joven en fin 
como la España que constituimos. Libertad en 
literatura, como en las artes, como en la indus- 
tria , como en el comercio , como en la concien- 
cia. He aqui la divisa de la* época , he aquí la 
nuestra, he aqui la medida con que mediremos; 
en nuestros juicios críticos preguntaremos á un 
libro : ¿ nos enseñas algo ? ¿ nos eres la espresion 
del progreso humano? ¿nos eres útil? -Pues eres 
bueno. No reconocemos magisterio literario en 
ningún país ; menos en ningún hombre , menos 
en ninguna época, porque el gusto es relativo: no 
reconocemos una escuela esclusivamente buena, 
porque no hay ninguna absolutamente mala. Ni 
te crea que asignamos al que quiera seguirnos 
utra tarea mas fácil , no. Le instamos al estudio» 
al conocimiento del hombre: no le bastará como 

• 

mi clásico abrir á Horacio y á Boileau , y des- 
preciar á Lope 6 k Shakespeare : np le será su- 
ficiente, como al romántico, colocarse en las 
banderas de Víctor Hugo y enoerrar las reglas 
con Moliere y con Moratin; no; porque en 
nuestra librería campeará el Ariosto al lado, de 
Virgilio, Racine al lado de Calderón, Moliere 
al lado de Lope; á la par, en upa palabra , Sha- 
kespeare, Schiller, Goethe, Byron, Víctor, Hu- 
go y Gorneille, YoltaLre, Chateaubriand y La- 
martine. 

Rehusamos , pues , lo que ye llama en el día 
literatura entre nosotros ; no queremos esa li- 
teratura reducida á las galas del decir» al son 
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de la rimm , & entonar soneto» y odas de circuns- 
tancias ; que concede todo i la espresíon y nada 
á la idea, sino una literatura hija de la esperien», 
cia y de la historia , y faro por tanto del por-* 
venir, estudiosa, analizadora, filosófica-, pro- 
funda , pensándolo todo , diciendolo todo en 
prosa , en verso , al alcance de la multitud ig- 
norante aun ; apostólica y de propaganda 9 en- 
señando verdades á aquellos a quienes interesa 
saberlas, .mostrando al hombre , no como, debe ser 9 
sino como es 9 para conocerle j literatura en fin, 
espresion toda de la ciencia de la ¿opea ^ del pro- 
greso intelectual del siglo. 
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E. -Erwo 22, de 18 36. 

garcía de castilla, 

O EL TRIUNFO D£L A^OR ÍUIAL, 

TRAGEDIA EN CINCO ACTOS Y EN VERSO» 

r t 

El poeta ha hecho girar 8\i drama sobre 1111 
asunto nacional , en lo cual ha sabido propor- 
, cionarse ana gran ventaja ¿ pero asunto tan di- 
minuto de por sí, y tan poco esplayado por el, 
que casi viene á caer en el círculo de los dra-* 
mas de imaginación. 

La escena es en Toledo. Al levantarse el te-r 
Ion el espectador empieza por ver á un rey sen* 
tado en su trono 9 su esposa á la izquierda , va- 
rios cortesanos y guerreros y nn mensagero del 
moro, que viene a proponer la paz ó la guerra, 
y á quien contesta unánimemente todo el mundo, 
con la guerra. Despachado el moro con tan mal 
recado , retíranse los cortesanos , y entonces po- 
demos asegurar que comienza el drama ; porque 
la primera escena del mensarge, ni tiene relación 
ninguna con el resto , ni vuelve a aparecer mas 
moro , ni mas guerra ; es exactamente lo que en 
lenguaje vulgar se snele llamar una embajada, 
£1 rey don Alfonso parece estar perdido de amo- 
res por una tal Elvira , dama muy principal de 
la corte , pero huérfana de padre y madre , lo 
cual la deja espuesta á los antojos de la testa 
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coronada. Elvira con todo no puede correspon- 
der á S. M. por dos razones , la primera porque 
el rey es casado , naturalmente con la reina , la 
segunda porque corresponde á García de Casti- 
lla, hijo del mismo rey, ya grandecito y moco, 
«jue no le va en zaga á su padre en valor y donosura 
caballeresca. Bien conoce la doncella, doblemente 
solicitada, que confiar a cada uno de sus perse- 
guidores la pasión del otro, fuera encender pe- 
ligrosa discordia en el Estado , y por tanto ni el 
padre ni el hijo saben de los intentos del hijo y 
¿el padre. Pero la reina es ladina, y aunque no 
este de su esposo enamorada, como se supone, sá- 
bele mal dóéis tan cargada de zelos; siendo, co- 
mo es , de no muy blanda condición , descubre 
al hijo la pasión del padre, inspírale sospechas 
de la virtud de Elvira , le asegura que el rey 
ha de hacerlo matar al dia siguiente, zeloso de 
él, y lo escita de esta suerte á la rebelión y al 
parricidio. El rey en tanto, que nada columbra 
dé los ocultos manejos de su mitad, no pierde 
la huella de su amada , insta , ruega , amenaza, 
y desesperado de la virtuosa resistencia , llega á 
ofrecer trono y diadema á la muchacha Elvira. 
No se sabe precisamente si trata solo de anular 
su anterior matrimonio, 6 si piensa en manchar 
con sangre el tálamo conyugal. Pero todo es 
inútil, porque Elvira, puesta ya entre la espa- 
da y la parecí , confiesa al enamorado monarca 
que su amor se na fíjado en una generación mas 
adelante. Entré tanto García anda loco, dando y 
tomando en ló de Jos zelos? 'f la madre, echando 
mano del eleiriento popular, alza Jas masas pro- 
letarias, como se dirigen el dia, contra él po- 
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der ejecntivo. Una caaualídad que ofrece á la 
vista de García al rey y á Elvira metiéndose jau- 
tos entre bastidores , acaba de evaporar el poco 
seso que le quedaba, y atropellando remordi- 
mientos, y todos los escrúpulos de honor y de 
amor filial que tiene en anteriores escenas es- 
pía y ad os , da eu la diabólica idea de matar á su 
padre :, cosa fea de por sí, y mas si se le añaden 
las circunstancias de darle la zelosa madre llave 
al efecto, y de haberlo de matar dormido, que 
como dice otro poeta trágico es matarle .muerto. 
Aprovecha para el intento la ocasión del reposo 
del ilustre progenitor , que por lo visto no hace 
vida común con su muger , y que acaba ele en- 
trarse solo en su alcoba ¿ pero en aquel tiempo 
el cielo protegia á los reyes , lo cual se mani- 
fiesta en dos claras señales; 1. a , una especie do 
tempestad, compuesta de varios relámpagos que 
entran por la ventaría de la izquierda , pero sin 
ruidos ni truenos ^ en lo cual me parece haber 
andado atinado el ingenio , supuesto que no son 
cosa mayor las cajas de truenos de estos teatros: 
2. a , no haber pegado los ojos S. M. ^ á quien 
deben de traer despierto sin duda sus , malos pen- 
samientos, l^a consecuencia es piara: el rey que 
ha tenido la precaución de acostarse vestido , co- 
mo quien tiene que madrugar^ no, se deja ma- 
tar, dando muestra en eso 4e prudente» y des— 
cubre al asesino., I^a escena siguiente entre S. M. 
y el heredero de la, corona es acaso la,. mejor de) 
drama: se termina con el allan^mAenlto deÍ,pala-¡ 
cío por la turba popular ? que proclama a Gar-f 
cía , con notable perjurio ae|, poseedor, Pe^s>. 
García, que ha s^iáo.,^ c^tt^n^o,^! fragu¿¿* 
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su mal combinado parricidio, ya el culpable 
había renunciado a sus adulterinos deseos , y 
trataba de casarlo con su amada ; García , que 
ha vuelto en sí de su alucinamiento , defiende 
las p rerogativas del trono. La madre entonces, 
convencida de. que todo ha sido tiempo perdido, 
echa mano de un puñal que trae siempre consi- 
go , para su uso particular , y acaba por matar- 
se, que es, en nuestro sentir, por donde debie- 
ra haber principiado. 

Sea tragedia el García de Castilla , sea dra- 
ma , pertenece indudablemente á la historia: 
permítanos el autor pues que le digamos que la 
principal condición de los asuntos históricos es 
la de llevar en sí el sello de la época á que per- 
tenecen j y cuando los personages son de algún 
bulto , el poeta se compromete á darnos su re- 
trato , su fac simile moral , digámoslo asi. El 
rey que nos pinta, bien puede ser un Alfonso:, 
pero el autor convendrá con nosotros en que 
puede ser cualquiera de los muchos Alfonsos que 
en Castilla han reinado :, puede también no ser 
un Alfonso, sino un rey cualquiera: todo su ca- 
rácter histórico, se reduce a reinar , y esta seña 
es ciertamente (;an vaga, que solo puede bastar 
para un carácter ideal de comedia. Igual obser- 
vación puede aplicarse á los demás personages e 
incidentes del drama. 

No resultando pues histórico el drama des- 
pués de acabado , no resulta de ¿1 tampoco ad- 
monición, ninguna para el porvenir, hija de la 
. experiencia , rin evidente de los dramas históri— 
.eos, de la tragedia y de la historia misma. 

. Sobre tres pasiones ha fundado su armazón 
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el poeta. El amor , los zdos y el amor filial* 
Ca al quiera de ellas bastara para llenar cumpli- 
damente una composición dramática ; ¿ por qué, 
pues 9 habiendo tres , no resulta el interés , el 
alma que debe animar este cuerpo ? Por eso mis- 
mo, toda pasión vehemente escluye en el teatro 
otra pasión: todo sentimiento exagerado tiende ¿ 
avasallar, a dominar, á reinar solo. Enredado 
el ingenio en la multitud de recursos de que 
echa mano , no usa. bien de ninguno, asi como 
un soldado cargado de toda clase de armas baria 
menos daño al enemigo que otro provisto de un 
tolo buen fusil. El amor en don Alfonso es sin-* 
guiar; ni una escena de arrebato, ni un mor? 
mentó de ternura, ni un verso de fuego. Bien 
hace la niña Elvira en no dar oídos á galán tan 
necio. Sin embargo , la cosa es de mas conseeoenrr 
cia de lo que parece; porque ¿cómo quiere el 
poeta que creamos que un hombre, en quien no 
nos pintó el arrebato de la pasión, echa del tá- 
lamo á su anterior mnger, -con la misma indife- 
rencia que pasa una abeja de una flor á otra 
flor? Supuesto que el teatro se ha de alimentar 
de crímenes, es preciso que estos sean forzosos, 
obligados , ampliamente motivados. El poeta no 
puede suponer que el crimen existe y se produ- 
ce naturalmente en el mundo, como un junco en 
un pantano; es preciso que lo de como efecto de 
una causa estra ordinaria. 

Si los zelos en la reina están mas justificados, 
en cambio adolecen de otro defecto , y es de no 
estar sentidos; pudierale bastar al historiador 
decir : la reina anduvo zelosa. El poeta no debe 
decirlo , tino hacerlo ver. Si estos ¡ralos por otra, 
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parte no ton de amor, sino de orgullo , fuerza 
era haber empezado por pintar el carácter de la 
reina capaz de' intentar la* mayores atrocidades 
por amor propio. 

No sabemos tampoco si esta en la naturaleza 
que tina muger por amor propio ponga en lncha 
a su bijo con sn esposo, y esponga la vida del 
objeto mas caro á una madre... \ y esto sin ocur- 
riría siquiera la idea del inminente peligro en 
que lo pone! ! ! El tipo de este carácter no existe 
en la naturaleza ^ es un monstruo. . Y no senos 
diga que la moderna escuela ha adoptado y pro- 
ducido en el teatro semejantes monstruos. No. 
Clásicos y románticos han convenido igualmente 
en que el ser mas odioso que puede presentarse 
en la eseena ha menester, alguna virtud para in- 
teresar , alguna afección tierna que sirva de con- 
traste a sus errores. £1 Nerón de Racine aparece 
dominado del amor; la Lucrecia Borgia de Víc- 
tor Hugo halla disculpa ante el espectador por 
el amor á su hijo; la despreciable Marión de 
Lorme se parifica en las tablas por medio de una 
pasión verdadera *, el bufón Triboulet desaparece 
delante del padre tierno \ no hay corazón en la 
naturaleza, por pervertido que sea, que no abri- 
gue algún sentimiento humano. 

En cuanto al amor filial , cuyo triunfo se ha 
propuesto pintar el poeta , no está mejor desem- 
peñado que las dos ya examinadas pasiones : pues- 
to que no es el amor filial , no el remordimien- 
to quien triunfa ; quien triunfa es la circunstan- 
cia de estar despierte el rey, sin la cual pere- 
ciera sin duda \ digamos pues que es el triunfo 
de la casualidad 9 el triunfo de la vigilia. 
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Doloroso ea también que el poeta que parece 
querer sacudir; según su anuncio, antiguas preo- 
cupaciones literarias, haya admitido como adorno 
dramático la tempestad. Convenimos en que no re- 
pugna á la razón creer que al mismo tiempo que 
un hijo asesina a su padre, empiece a relampa- 
guear , y mas si es verano ; pero no es razón su- 
ficiente el que una cosa pueda suceder para que 
el poeta la coloque al lado de otra que realmente 
sucede. No está probado todavía que los crímenes 
sean conductores de la electricidad, y bueno sería 
dejar semejantes máquinas dramáticas para los 
pueblos que creían la participación inmediata del 
cielo 1 en los delitos de la tierra. El poeta sobre 
todo debe desecharlas', cuando como en el García 
ningún resultado le han de producir. Si tal doc- 
trina pudiera admitirse, á un autor le parecería 
bien una tempestad , á otro un terremoto , á otro 
una avenida, á otro en fin un incendio ó el hun- 
dimiento de lá casa, cosas todas tan naturales- co- 
mo la tormenta , pero que no tienen mas rela- 
ción con García de Castilla, asesinando a iü pa- 
dre , las unas que las otras. 
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E.- Febrero 5 de i836. 



TERESA. 




Drama en cinco actos , de Mr* Alejandra 
. Muñías^ ;¡ 






Entré los escritores dramáticos modernos que 
ilustran la Francia , Dumas es , si no el pri- 
mero, el mas conocedor del teatro , y de sus 
efectos, incluso el mismo Víctor Hugo. 

Nos permitirá un periódico de esta corte qne 
no' dejemos pasar una proposición poco meditada 
<jne en el hemos/ Visto : nos permitirá que la 
créanlos hija, de la precipitación -con que se tra- 
bajan los escritos destinados a los periódicos. 

El drama moderno, ha dicho el autor de un 
juicio crítico de Teresa , el de Dumas , Hugo, 
Ducange y aun de Casimiro Delavigne, es el co- 
razón humano , &c. , &c. Forzoso es confesar 
que es disonante la reunión de los nombres de 
Damas ^ Hugo, Ducange y Casimiro Delavigne 
«n una misma línea. El que esos renglones es— 
cribio" manifiesta en el resto de ' su artículo de- 
masiado talento y suficientes conocimientos, para 
qve se pueda creer qne ignora la distancia que 
separa a aquellos escritores. No insistiremos por 
lo tanto en una acusación de esta especie \ solo 
anunciaremos algunas ideas generales que nos 
parecen indispensables en este artículo. Víctor 
Hugo 9 mas osado , mas colosal que Dumas , im- 
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pone á sus dramas el sello del genio innovador, 
y de una . imaginación ardiente , á vece» extra- 
viada , por la grandiosidad de »n concepción, 

Dnmas tiene menos imaginación , en nuestro 
entender , pero mas corazón ; ' y cuando Victor 
Hugo asombra , él conmueve: menos brillantes 
por tanto, y estilo menos poético y florido; pero 
en cambio^menos redundancia , menos episodios-* 
menos estra vagancia : las pasiones hondamente 
desentrañadas , magistral mente conocidas, y há- 
bilmente manejadas , forman siempre la armazón 
de sus dramas \ mas conocedor del corazón hu- 
mano que poeta, tiene situaciones mas dra- 
máticas, porque son generalmente mas justifica-* 
das, mas motivadas, mas naturales, menos aho- 
gadas por el pampanoso lnjo del estilo. En una 
palabra, hay mas verdad y mas pasión en Da- 
mas, mas drama. Mas novedad y mas imagina- 
ción en Victor Hugo , mas poesía. Victor Hugo 
esplota casi siempre una situación verosimil o 
posible : D urnas una pasión verdadera. ' 

Casimiro Delavigne no puede ponerse en pa- 
rangón con los dos anteriores , porque estos al 
fin pueden presentarse como cabezas de un par- 
tido , y sosten de la innovación ; enlazados pos 
afecto y principios con la revolución de las ideas 
y nuevo gusto del siglo, sus escritos tienden a 
un fin moral , por mas que echen mano de re- 
cursos, no siempre morales; pero á un fin moral, 
osado, nuevo, desorganizador de lo pasado , si 
se quiere, y fundador del porvenir; destructor 
de preocupaciones y trabas política», religiosas 
y sociales. Pero Casimiro Delavigne no es mas- 
que un sectario» un discípulo de las. antigua* 
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es haber cedido algunas Teces al torrente de la 
innovación: nna prueba de esta verdad es su 
drama de los Hijos de Eduardo , y aun mas su 
última producción don Juan de Austria. Que- 
riendo escribir en la primera nna tragedia ola-» 
sica , ba echado mano de resortes dramáticos» 
acaso demasiado atrevidos para los aristotélicos 
puros; y en la segunda no ha hecho sino una 
comedia -heroica , en gran manera parecida á las 
de nuestro teatro antiguo, como el Rico Hom- 
bre 9 y el García del Castañar , mas sin haber 
pedido igualarlas en mérito. Pero Casimiro De— 
lavigne nunca podrá citarse como fundador» 
Molierista puro en la Escuela de los Viejos y en 
sus Cómicos, y Volteriano en sus tragedias de 
íaria y las Vísperas Sicilianas, es comedido en 
•na resortes dramáticos, parco y hasta parsimo- 
nioso; poeto original, poco nuevo, templada su 
imaginación por la influencia de las reglas y 
su amor al orden, no es brillante ni arrebatado, 
en cambio es paro, correcto y moral, como sus 
antecesores , cuanto el teatro permito' serio. Es 
nn rio manso y sereno , puro y cristalino , que 
corriendo por un antiguo cauce beneficia el ter-r 
reno i fuerza de regarle, Víctor Hugo y demás 
pudieran compararse mejor con el torrente qUe 
suele destruir al paso que riega, 6 con la inun- 
dación periódica del Nilo que fecunda el Egipto, 
anegándole y trastornando su superficie; y como 
de esas veces no son sino la catarata del Niága- 
ra , que solo sirve de mostrar en toda su pomp* 
el poder de la naturaleza, y de asombrar y 
atronar al curioso viajero* 

Tomo IV. 6 
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En cnanto & Ducange, por mucho mérito 
que se le quiera suponer, concediéndole el do 
conocer el teatro y el corazón humano , colocar* 
le al lado de Yictor Hugo es poner al lado de 
Calderón á don Ramón de la Cruz. Yictor Dn- 
cange es un dramaturgo de Boulevard ; pero no 
es nn escritor de primer orden , ni por la cien- 
cia de sus obras, ni por su estilo. Yictor Dn- 
cange es á Yictor Hugo lo que un pintor de al-* 
cobas y de coches á Salvator Rosa y á Rivera. 
Su pluma no es pincel, es brocha. Su color es 
Almazarrón. No es el poeta del siglo , es el abas- 
tecedor de las provisiones dramáticas del popu* 
lacho. ' 

En una palabra 9 Yictor Hugo , Dumas , Ca* 
fcimiro Delavigne y Dncange solo se parecen en. 
•er franceses. Cualquiera nos confesará que es 
la mas pequeña semejanza que puede existir en— 
tre cuatro hombres , y que no son esos títulos 
suficientes á la comparación. 

Pasando ahora á la Teresa , el autor se ha 
propuesto desenvolver una verdad moral : ha 
querido probar, como Delavigne en su Escuela 
de los Viejos , las funestas consecuencias de la 
desigualdad de la edad en los consortes. 

Un barón francés , en la edad ya de la m*a-» 
dures y de 1a ausencia de las pasiones- *' casa con 
lina joven italiana en quien no es metió* la in- 
fluencia del clima que la de los pocos años: ena* 
morada además de un joven llamado Arturo, 
cuya pobreza fue un obstáculo á la boda de en— 
trambo* , pero que por las vicisitudes de la vida 
trata de catearse con una hija del barón , en ra- 
tón que cite presenta en tu eaaa á su esposa. Te* 
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reta y Arturo conocen, en posición crítica, y para 
evitar los riesgos de ella atropellan y concluyen 
la boda de Arturo con la joven Amelia ; pero ni 
ésta precaución, ni los proyectos del viaje y do 
separación bastan á apagar el volcan que arda 
en los pechos de Arturo y de Teresa, Guando la 
pasión habla, enniudecen los fieberes. La situa- 
ción dramática del barón , que descubre por fin 
el amor criminal de bu muger y su yerno , e» 
escelente y brillantemente desenvuelta. 

£1 carácter de la joven Amelia , cuya ínw 
prudencia descubre inocentemente al barón su 
desgracia , es todo candor y sencillez , y sola, 
asi puede ser verosímil su indiscreción. La sitúa* 
cion mas dramática y de mas efecto del drama 
es la del barón cuando consiente en renunciar 
al duelo con Su yerno» y darle una pública sa- 
tisfacción escrita, abogando su rencor y sacri- 
ficándolo al porvenir de su, bija, cuya felicidad 
pende de Arturo, £1 carácter del barón es por lo 
tanto el fínico que ofrecia dificultad, porque em 
¿1 hay una verdadera lucha. £1 de Teresa y loa 
demás del drama no necesitaban mas que ser 
consecuentes consigo mismo, lo que en el teatro 
equivale á insistir en la pasión. Pablo , gon- 
dolero de Ñapóles , que enamorado de Teresa en? 
tro' en su servicio, y que la sigue á todas par- 
tes en calidad de criado particular, pero sin es- 
peranzas , sin premio , y condenado 4 ser testigo 
del amor que su ídolo tiene á Arturo , Pablo ^ sa- 
télite obligado de Teresa , amante a sabiendas da 
esta , Pablo , que se mata después de haber pro- 
porcionado á su ama un veneno , que ella nece- 
sita, y que parece ser la personificación de la 
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lut qne concluye cuando el sol desaparece, Pa~ 

> hh, consecuencia roa* qne penoná, e* un caiác- 

ter un poco fantástico, y que el autor no ha ad« 

nítido probablemente sino como recurso día» 

Aüadiremo* ante* de concluir qne Teresa no 
«s ni con mucho la mejor obta de Damas ; que 
lai costumbre» francesa* son distinta! de laa 

distraída por loa caracteres episódico* de un ami- 
go del barón, y de una amiga de Atadla , poco 
enlazado* con el argumentos, y P or •! amor de 
Pablo , marcha lentamente ; y que hallando» 
desleída la pasión en largo* diálogos, que exigen 
de parte de los actores mucha maestría , uo ea 
trtraño que no haya hecho en Madrid todo el 
efecto que hubiera sido de esperar. 
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M.- Febrero 27 de 18 36. 

* CARTA^DE FÍGARO 

2 don Pedro Pascual de 01 ¿ver , gobernada^ 
civil interino de la provincia de Zamora* 

Muy señor mío : En la Revista del 20 dal 
que espira he leído un coniunicado'de usted fe- 
cha en' Zamora , en que trata de la real orden', 
relativa á correos 9 tan^amargamente criticada por 
mi en mi reciente carta , titulada Buenas noches* 

¿Con que es usted» señor don Pedro Fas-* 
4 cual Oliver , el responsable de los defectos do 
aquel corto escrito ? Con que usted era oficial 
de la secretaría de la Gobernación del Reino , y 
encargado en ella del negociado de correos t Boy 
a usted 9 señor don Pedro , dóima a mí , y doy 
H la secretaría de la Gobernación del Reino» la 
mas completa enhorabuena. 

Dice usted que no puedo menos de conocer 
que es imposible que el señor secretario del Des» 
pacho se -pare á corregir el estilo del crecido nú- 
mero de reales órdenes qué firma cada dia. 

Asi es la verdad , señor don Pedro. Ya se me 
alcanza que es imposible que el señor secretario 
del Despacho se pare , ni á corregir ni á nada , y 
mas con ese crecido número de reales órdenes 9 y 
de reformas , y de disposiciones luminosas que 
nos esta dando todos los dias , y quo han de ser 
la base de la futura felicidad de H patria. í 
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por eto decía yo en mi folleto: ¿No seria bueno 
que se comenzasen á emplear en los ministerios 
gentes que supiesen ya leer por lo menos y ej— 
cribir ? 

Y cierto que cato, seuoü^don Pedro, nunca 
lo pude decir por usted, ae quien es notorio 
1 que sabe por lo menos escribir \ de cuya existen- 
cia confieso que no tuve jamas , basta la publi- 
cación de su carta , la menor sospecba , y de 
quien por lo tanto difícil me bubiera sjdo bablar 
•n ninguna de mis cartas. 

¡Asi supiera usted leer, señor don Pedro, 
como. sabe usted escribir! que en ese caso hu- 
biera leido como debia mi folleto, porque quiero, 
mejor pensar que no sabe leer, que no que tiene 
mala fé. Vea usted si. me inclino á todo lo que 
.es favorecer a usted, ó mas bien á hacerle jus-r 
ticia. 

Dice usted hablando de mí : Fígaro hoce ana* 
nimas los sustantivos riesgo y peligro. En ten— 
' ¿amónos , si podemos , señor don Pedro Pascua) 
de Oliver. Esa palabra anónimos que veo estam- 
pada en la Revista, ¿es usted también el solo, 
responsable de ella , ó es cosa de la imprenta de 
don Emilio Fernandez de Ángulo.* ú carga de dou¿ 
M. Macías? Soy tan su amigo de UBted, que doy 
de barato que es yerro de imprenta , y que m-< 
$ed quiso decir sinónimos. De acuerdo sobre es- 
to , le responderé francamente que yo no nece-* 
litaba, como usted, recurrir al diccionario de 
la lengua para no. hacer sinónimos los vocablo* 
riesgo y peligro* y esto es. tan oierto, que pre*-? 
tesamente porque no lo son, critiqué en está, 
parte ú ral orden de que es usted autor ¿ e*t 



87 

critor , ó como quieran llamarle á usted tos señores 
redactores de la Revista— Mensa gero , según us— 
ted dice en su carta ; á propósito de lo cual, 
puedo asegurar á usted que los señores redac- 
tores de la Revista-Mensagero no querrán lla- 
marle á usted ni autor , ni escritor ; porque él 
autor es el que inventa, y seguramente, sea 
dicho en honor de usted , usted no ha inventado 
la real orden, ni ninguna otra cosa, la pólvora 
Inclusive; por tanto no es tal autor de la dicha 
orden ; y eso , lo repito , le hace a usted mucho 
honor ; el escritor es el que escribe ideas suyas, 
y como usted no escribió en la tal real orden 
ninguna idea suya , dirán los señores ^redactores 
de la Revista que usted" no hizo mas que redac-r 
tarla , y si tal dicen , como presumo , por mi 
vida c¿ue aciertan. 

Y aqui nct vendría mal advertir a usted da 
pato que en punto á responsabilidad es solo res- 
ponsable de toda cosa es p rita quien la firma \ y 
por eso habrá usted oído decir tal vez , no bebas 
agua que no veas , n¿ firmes carta que no leas , lo 
cual digo ahora , no para usted , señor de Olí— 
Ver, que no lia firmado nada, sino para el señor/ 
secretario, del Despacho , que lo firma todo. Es- 
to prueba que la supuesta responsabilidad con 
que tan caballerescamente sale* á defender á su 
gefo, hace honor al carácter de usted, si no & 
•u estilo.; pero de ninguna manera á dicho señor 
secretario del Despacho. Mas claro; de la redac« 
cion de. la real orden, usted era responsable al 
ministro** y este lo es al público, i Buena escusa 
estarja Ja <Je un señor secretario del Despacho 
que |0 qojl viniese contando, lo» diapajcaje* que 
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núblese firmado, dado cato que un ministro los 
*pudies* firmar, y se escasas» después con sus 
subalternos! 

Pero volvamos, si usted gusta, á nuestro 
liesgo y peligro. Decia, señor don Pedro, mi 
amigo, que ya se me alcanzaba a mí, antes do 
leer su ápreciable parta, que no son sinónimas 
esas voces : la diferencia, que tengo ha tiempo 
establecida para mi usó particular en un tra- 
bajo inédito, que sobre sinónimos de la lengua 
castellana en ratos perdidos me ba ocupado, 
consiste en esto : que el peligro es inminente ; en 
el riesgo hay mus contingencia* Y aclarando las 
definiciones, no muy buenas, del diccionario 
X permítanme él y usted esta proposición ) con 
un ejemplo, diremos perfectamente; "Un ge- 
neral corre riesgo de perder la batalla si sus sol- 
dados le abandonan en el peligro, " £1 riesgo es 
dudoso; el peligro es cierto;, este es mas próxima; 
aquel mas lejano. £1 jugador arriesga su dinero, 
cuando juega, sin que por eso haya proximidad 
'de perderlo. Se puede decir, y estará muy bien 
'dicho, que el soldado arriesga o pone á riesgo ¿at 
vida. Sin embargo, según la definición de la 
academia (que me perdone y á quien Dios per- 
done ) no estaría esa, frase bien dicha si el ries~ 
go fuera la proximidad de algún daño leve , puea 
que ni. el perder la vida es daño leve, ni hay 
proximidad de perderla en arriesgarla , sino soló 
posibilidad ; por donde puede usted inferir que 
no -siempre es jue» suficiente el diccionario de 
nuestra lengua , por mas que usted y que todos 
le debamos respetar , cuando acierta ; es decir» 
que el diccionario de la longo* tiene la núaio* 
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autoridad que todo el que tiene razón 9 cuando 
él la tiene. Y de la diferencia de riesgo y peZi— 
gro , para que no le quede duda de que tengo 
hecho algún estudio sobre estas cosas , pondré á 
usted ejemplos que dan. peso & lo que llevo 
dicho. 

Dice Solís en el capítulo 18, libro 5.° de 
la Conquista de Méjico 9 hablando de Hernán 
Cortés : tc Mantúvose peleando valerosamente has- 
ta que se le rindió el caballo; y dejándose caer 
en tierra le puso en evidente peligro de per-* 
derse &c. " 

Y Mariana al capítulo i3 del libro 17 de la 
Historia de España: 

""Don Pedro... se resolvió de aventurarse y 
ponerlo todo en el trance y riesgo de una ba- 
talla... teníale con gran cuidado el peligro de la 
real ciudad de Toledo. " 

Ya ve usted que aqui don Pedro iba k po- 
nerlo todo en el trance y riesgo de una batalla, 
la cual podia ganar 9 y en cuyo hecho no habia 
proximidad de un leve daño , como dice la aca- 
demia. 

Y Cervantes en Persiles y Segismunda : fr Es- 
te peligro sobrepuja y se adelanta á los infinitos 
en que de perder la vida me he visto &c. w 

Queda , pues 9 probado que con tan Quenas 
razones no pude nunca tener por sinónimas esas 
voces ; y por lo mismo 9 y aun adoptando la base 
de la real orden , usted, señor don Pedro , debía 
haber conocido que si habia cesado el riesgo en 
la carretera de Aragón , no podia haber peligro» 
De suerte 9 que si alguno de nosotros dos no 
hñ dado a esas voces su verdadera valor, se- 
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gurainente , señor don Pedro , no be sido yo. 

Esto con respecto al neo de las voces riesgo 
y peligro. Porque con respecto al resto de la 
redacción de la real orden , usted asegura en su 
carta á la Revista que podia haberse estendido 
con mayor claridad y mejor gusto y estoy perfec— 
tamente de acuerdo con usted. Añade usted qno 
no está enamorado de su obra ; efectivamente , no 
hay motivo. No quiero contradecir á n^sted; soy 
enteramente de su opinión , y es lástima que nos 
pongamos en trance y riesgo de reñir dos per- 
sonas entre quienes existe tan rara simpatía y 
tal acuerdo ^ de pareceres. < 

Con respecto á la voz temporal, no quise cri- 
ticar su uso 9 sino que , como usted dice muy 
bien , cediendo, á la pasión que me domina , traté 
de juzgas 1 del vocablo para disparar al redactor 
de la real orden una saetilla mas, no sospechan- 
do que fuese usted , pues á haberlo sabido,, mu- 
cho me hubiera guardado de hacer tal cosa, y 
de, criticarlo, a usted á toda costa » como suelo, 
pediendo á aquella maldita pasión que me do-i 
mina , y que ha de ser , por fin , mi per— 
dicion. l 

Convengo también con usted en que et maa 
fácil buscar y aun hallar defectos, donde hay 
tantos sobre todo , que poner reales órdenes , y 
mas si estas son , como usted dice , sobre asuntos, 
dados , porque si no son sobre asuntos, dados , ya 
es otra cosa; Y la prueba de la proposición de 
usted está en lo raro que es ver reales órdenes; 
que tengan sentido común £ argumento grande en, 
apoyo de su dificultad , á cuyo propósito citará 
& usted lo que escribía cierto crítico franc¿% hsy* 
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blando de un antagonista suyo i El señor es uñ 
necio , decia; yo soy quien. lo digo, y él es quien 
lo prueba. 

Es pues visto , señor don Pascual , usando 
de una -alocución de usted, que convenimos en 
todo, y que mas nacimos para amigo uno de 
Otro , que para andarnos tiroteando en papelea 
públicos y folletos. Y esto es tanto mas cierto 
cnanto que no ha mucho vi cierta alocución do 
usted al ptteblo zamorano , y animada como está 
de sentimientos patrióticos de que yo participo 
en gran manera , parece mal que personas de 
iguales opiniones den que decir á los mismos do 
' su partido con desavenencias gramaticales : ni 
el que usted haya podido redactar mal una real 
orden prueba nada contra su aptitud para car- 
gos públicos j pues ni yo consideré aquello nun- 
ca sino como un descuido , ni yo lo llamé delito 
ni traioion , rii cosa que se le parezca ; soy ade- 
mas tan enemigo de cuestiones personales , que 
critiqué la real orden en cuanto á real orden, 
es decir, en cuanto a acto público del go- 
bierno, de donde infiero que usted anduvo li- 
jero en descubrirse , pues ninguna importan- 
cia tiene á los ojos del público el redactor de 
una real orden , sino únicamente el gobierno 
que la adopta, firma y publica. 

Añadiré solo antes de concluir esta carta 
que mucho tiempo pensé en no darle contes- 
tación, pero cuando supe que desempeñaba us- 
ted , señor don Pascual , un cargo público , uno 
de los primeros «destinos del orden civil , -pa- 
recióme ya que la categoría de usted merecía 
siquiera por cortesanía ana respuesta , no se di-* 
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jera que yo hibU podido deiprecíar í una pm-- 
aona tan con decora ía. 

Por lo demai , y dejando á un lado di»— 
Iputai filológicas de poco momento, tengo el 
honor , aeñot don Pedro Pascual de Oiiver, 
de repetirme *a muy afecto Q. S. M. B. - Jl— 
garó. 
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.. TEATROS. ' 

Visto el «atado de decadencia en que te ha- 
lien de algún tiempo a eeta parte los teatros de 
esta capital , no nos parece fuera del caso echar 
una rápida ojeada sobre las cansas de^su lasti- 
moso abandono , y aun poner en conocimiento de 
nuestros lectores algnnasx de las consideraciones 
que nos sugieren los datos que acerca de su por- 
venir poseemos* 

Pocos países de los que se hallan á da altura 
del nuestro en la escala de la civilización pueden 
citarse donde se encuentre el teatro mas atrasa- 
do que en España. Falto siempre de protección» 
considerado la mayor parte del tiempo como un 
mal inevitable por el mismo -gobierno que lo to- 
leraba, no es, mucho que no se hayan dado eu 
ese ramo pasos agigantados. No creemos nosotros, 
como repetidas veces se ha pretendido, hacer 
creer que el teatro corrija las costumbres , ni 
destierro vicios : llevamos mas adelante todavía 
nuestra opinión: nos inclinamos á pensar que 
del teatro sale el hombre poco «mas 6 menos tal 
como entra. El hombre* es animal de poco escar- 
miento; y si lo fuera, seguramente que el colori- 
do de sublimidad y pasión .que en el teatro sue- 
le revestir los vicios y los crímenes no seTia el 
mejor medio de acerle escarmentar. Loszelosque 
en el Ótelo del mundo no son sino reprensibles, 
«•tan por lo menos disculpados en el del teatro 



con el esceso de la pasión. El teatro, pues, rara 
vez corrige, asi como también rara vez pervier- 
te. Ni es tan bueno como sus amigos le han pin- 
tado, ni tan perjudicial como sus enemigos le 
han supuesto. Por lo menos, es desde luego una 
diversión pública , y en esta sola calidad encier- 
ra ya una no mediana recomendación : es ademas 
de todas las diversiones públicas la mas culta, y 
si no corrige las costumbres , puede al mono» 
suavizarlas ^ pnede ser una escuela «de buenos mo- 
dales , y debe serlo constantemente de buen len- 
guaje- y de estilo. A estas circunstancias, que re* 
comiendan positivamente el teatro , ha podido- 
agregarse en muchas épocas la idea generalmen- 
te admitida de que todo espectáculo público es 
favorable al legislador <y gobernante, porque 
distrayendo al pueblo de los intereses políticos,' 
le aparta dé v la rebelión. Pero esta razón , que' 
tiene un gran peso en favor del teatro en loa- 
gobiernos monárquicos , y que todos los tiranos 
han comprendido perfectamente^ esta razón, que 
fue ocasión de los juegos griegos, de las' luchas* 
'romanas, del esplendor del siglo de Luis XIV,' 
y hasta de la elevación del teatro francés duran-' 
te el. imperio, se vuelve contra él en épocas de 
libertad. Guando los hombres, reconociendo sus 
derechos • y ocupándose en adelantarlos , pueden 
discutirlos en alta voz en paseos, casas y cafés,' 
la realidad no tarda en ocupar el lugar de la 
ficción ; la escena verdadera del mundo real en 
que cada uno es llamado á ser actor , y á hacer 
tarde ó temprano un papel, debe interesarnos 
mucho mas que la representación en cabeza age-' 
na de.lás.;vi*tudas y los vicios, cuadros entonces 
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ttray secundarios en la galeTÍa de la vida. Por 
•1 contrario, cuando el legislador se reserva y 
Teasame eú sí todos loó derechos, cuando él 
obliga á cada nao a confiarle de grado ó por 
.fuerza la parte que debe tener en los asuntos 
públicos, el ánimo, encogido y atemorizado, * 
basca en la ficción un desahogo de la triste rea- 
lidad. El despotismo, por lo tanto, ha solido ser 
favorable al teatro*, y dueño de la hacienda pú- 
plica, ha destinado en todas partes fondos suple- 
torios á la prosperidad de una diversión de que 
tanto se prometía. Pero en España ni aun eso ha 
aabido hacer ; en España, donde sin duda consi- 
deraba la función de los toros como mas popu— 
lar , no le ha sido deudor él teatro de protec- 
ción alguna : por el' contrario , en él persiguió 
las luces , en él trató de ahogar una manera de 
espresion de la opinión publica *, y si lo consin- 
tió-, podemos atribuirlo á que toda la represión 
del gobierno mas despótico no basta a contrares— 
tar la fuerza de la opinión ; el espíritu de cada 
época se hace respetar hasta de sus enemigos; pe- 
ro ya que no podía derribarlo , hízole todo el 
daño que podía hacerle : lo consintió , sí , pero 
como una mera indemnización; lo consintió car- 
gándole con la obligación de resarcir con sus 
productos los males que le achacaba. Maquiavé- 
lica idea por cierto , pues si el teatro era perju- 
dicial en sentir del legislador., no podía haber 
resultado bueno que* lo abonase. El teatro es ma- 
lo, decía el gobierno; pero haga daño en buen— 
Iiora , siempre qne me sufrague con que desaho- 
garme de las obligaciones que como administra- 
dor de la sociedad tengo contraídas con los esta- 
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blecí mientoi de beneficencia; es decir, consiento 
al ladrón 9 con tal que me rinda por tributo par* 
te de sus robos. Esta ha sido la lógica,, y lo que 
es peor , la moral del gobierno nuestro con res- 
pecto al teatro. Y sn torpeza tal « que una ve* 
admitido tan escandaloso principio , no supo si- 
quiera volverle completamente en provecho suyo 
facilitando su prosperidad. Falto de .ingenios por 
la persecución * agoviado por las cargas civiles* 
el teatro ba vivido entre' nosotros manteniendo, 
obligaciones del Estado j y es lo peor , qne ha-* 
biendo entrado en una era de progreso y de lu- 
ces, no se trasluce aun la aurora del dia en que 
deba mejorarse su suerte. 

Sin que queramos entrometernos en los ante* 
cedentes políticos, ni en la administración do 
aingtin mandarín, diremo, .olo que el .eñor d. 
Burgos, durante sn corto ministerio,, pareció 
volver los ojos al teatro , por lo menos con cier« 
ta conmiseración. Hasta él , entregado el teatro 
unas veces en manos de los actores mismos , ad- 
ministrado otras por la villa , adjudicado algu- 
nas á empresas particulares, nunca había podi- 
do desahogarse de la confusión en que nuestra 
informe legislación lo tuvo siempre sumido. Pa- 
ra que alguien tomase por él el mas pequeño in- 
terés , fue preciso que -se viese elevado al mando 
un ministro que persumia al mismo tiempo do 
poeta dramático. Pero este vislumbre de esperan- 
za que brilló á nuestros ojos un momento , no 
tardó en disiparse. El señor Burgos llamó a sí 
una comisión juzgada de personas inteligentes, y 
les encargó la redacción de un reglamento do 
teatro que pusiese término & la penosa situación 
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'del teatro <jtie deslindase su pertenencia y loa 
derechos de las diversas industrias qne concur- 
ren á su prosperidad* Esta comisión hubo aja 
duda de informar; y aunque según las noticia* 
que a nuestros oidos llegaron de 8U informe, ter- 
semos motivos para > creer qne no se consultó 
siempre el derecho, sin embargo, nos atrevemos 
á asegurar que .ese mismo, reglamento imperfecto 
llevado a ejecución hubiera mejorado la suerte 
(del teatro. Pero para eso hnbiera sido preciso 
que hubiese durado el mismo poeta. Desgracia- 
damente se acabó el ministro antea que el regla-T- 
inento, y el sucesor hubo de decir, sin .duda, pa- 
ra su sayo; A mí, que no sé hacer comedias* 
¿qué se me da del teatro? y antes de nacer mu- 
rió el reglamento. Pe entonces acá si algún mi- 
nistro dej Fomento , ó de lo Interior, ó de la 
Gobernación , ha ' vuelto a ocuparse en el teatro, 
lo ha hecho tan secretamente, que nada hemos 
traslucido nunca de su protección. 

Cuando se estableció el Conservatorio de mú- 
sica, cierto escrúpulo de conciencia, ciento pudor 
saludable hizo comprender que seria vergonzoso 
fundar en la capital del reino una escuela, donde 
se formasen cantores para el teatro , y donde no 
se pensase siquiera en el pobre verso. Movidos 
los que lo dirigieron de este pudor , se dignaron 
conceder hospitalidad á la declamación española 
en un nicho de su establecimiento: se. crearon 
dos cátedras de declamación \ se asignaron á cada 
tina hasta seis mil reales, ó cosa semejante, por yia 
de honorarios^ se nombraron dos catedráticos, in- 
dividuos de las compañías de Madrid ^ se ler <Ji6 
don en los oficio* de nombramiento, y muchachos 

Tomo I?. 7 
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en los bancos de la escuela, y se les dijo: Ense- 
ñad ahí cuanto sepáis , si algo sabéis ; ya tenéis 
casd, uniforme, aon, y seis, mil reales; ya está 
el teatro -protegido; ya verán ustedes los actores 
que salen. Y ya lo hemos visto por cierto. 

En la contrata sin embargo» que existe to- 
davía ,' se dio alguna protección mas al teatro; 
pero seamos justos :> esa protección , que consistió 
en algunas condiciones mas ventajosas hechas por 
la villa a la empresa entrante 9 en la cesión del 
local y en una asignación anual de los fondos 
públicos , no fue efecto de buena voluntad , sino 
arrancada por la imposibilidad de sostener los 
teatros con sus cargas, imposibilidad que hizo pre- 
sente con energía y tesón la empresa que iba á to- 
marlos; y 9 digámoslo francamente, hasta esas ven- 
tajas techasen tiempo de transición, emqüe no se 
hallaban aun deslindados los derechos efe la vi- 
lla á disponer de los fondos públicos, ni los del 
gobierno mismo á hacer concesiones sobre fondos 
de que solo es administrador, y no dueño, si 
pudieron constituir un contrato legítimo, no 
bastaron a quitarle la tacha de ilegal. 

No es nuestro ánimo en este artículo entrar 
en el examen del uso que de sus contratas y de 
■us ventajas 6 desventajas ha hecho la empresa; 
queremos solo dar noticia del estado de las cosas 
en el día, después de haber hecho una ligera 
reseña de la conducta del gobierno respecto al 
teatro* Este ha podido protegerlo hasta el dia , y 
•abre sí tiene el cargo de no haberlo hecho. 

Sabemos, pues , que la empresa ha solicitado 
la rescisión de su contrata: tenemos datos para 
creer que la autoridad civil se halla dispuesta a 



95 

ese paso; y Verdaderamente, si asi no fuese, tra* 
bajaríamos nosotros por convencerla , puesto que 
no puede convenirle ni ¿ la empresa, rd al go- 
bierno* ni al publico, una contrata', en contra- 
dicción' en la mayor parte de sus cláusulas con 
el nuévto orden' de cosas ; y quisiéramos que ya 
que se nos presenta por sí sola la ocasión , antea 
de proceder á nuevos compromisos ni adjudica- 
ciones , se pesase maduramente la cuestión ¿ si es 
que el gobierno cree que es de importancia, por- 
que si no , lo mas barato es cerrar el teatro 9 y 
antes deseamos esto nosotros , apasionados de el, 
que verle sucumbir de nuevo & providencias pro* 
Vision ales. 

Acabe de una ves el legislador de pesar si 
debe 6 no de haber teatro: y en el caso de decidir 
la cnestion favorablemente, deslíndese & quién 
pertenece, sepamos la parte que un gobierno 
puede tomar en nna diversión publica; la in- 
fluencia que la autoridad puedl* lícitamente reser- 
varse en ella; la clase de protección que debe 
dispensarle, lo que de ella puede esperar en re- 
muneración , de sus auxilios , y el derecho quo 
tiene a cargarle impuestos y distraer sus produc- 
tos. Sepamos de paso si hay una propiedad en la 
literatura dramática , hasta dónde puede la ley 
protegerla como a toda propiedad , y hasta qué 
punto puede entrometerse en las condiciones que 
cada cual quiere imponer á la suerte de sus pro» 
producciones. 

Encargados como estamos en este periódico 
de hablar de teatros , por hoy nos contentamos 
con lo dicho. Logremos ó no llamar la atención 
del gobierno sobre determinaciones que en núes* 
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tío entender deben meditarle anta» de adóptame, 
no xenunoiamo* ü escribir algún otro artículo, 
manifestando nuestro sentir en la materia, por 
mu que no no* consideremos con gran, fuerza 
moral pata inclinar la balania en faros de. ñatea- 



rías opiniones; 



tolo sí declararemos antea da 



concluir esto , que queramos mai bien ■ 
tribuir, con unestrai poca» luce» al mejor ar- 
reglo posible, qne usar después del tríate dere- 
cho de criticar determinaciones ya toaiadaa. Aai 
Jo bareme*; 7 si algún día no» veno* en la da- 
za precisión de maldecir, caiga la culpa tobro 
quien puede a tiempo remediarlo y dar vida al 
teatro español , tan vergonzosamente descuidado. 



í 
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E. -Marzo a de i836. 

DE LA SÁTIRA 

Y DE LOS SATÍRICOS, 

Tiempo hacía que deseábamos una ocasión 
ele decir algo acerca de la mala interpretación 
que se da generalmente al carácter y & la con- 
dición de los escritores satíricos. Créese vulgar— 
mente que solo nn princio de envidia , y la im- 
potencia de crear, nn germen de mal humor y 
de misantropía, hijo de circunstancias pérso-¿ 
nales 6 de un defecto de organización, pueden 
prestar a un escritor aquella acrimonia y pican- 
te mordacidad que suelen ser el distintivo de los 
escritos satíricos. Confesamos ingenuamente que 
estamos demasiado interesados por la tendencia 
general de los nuestros en desvanecer semejante 
prevención: no diremos que no hayan abusado 
muchas veces hombres de talento del don de ver 
el lado ridícnlo de las cosas , y que no le hayan 
hecho servir algunas para sus fines particulares. 
Esto es demasiado cierto por desgracia; ¿pero 
de que don de la naturaleza no ha abusado el 
hóWfre, y quién será el que se atreva a sacar 
deducciones generales de meras excepciones ? ' 

Nosotros por eso no dejaremos de reconocer 
en los escritores satíricos calidades eminentemen- 
te generosas: en cnanto á las dotes, que de la 
naturaleza debe de haber recibido' el que cul- 
tiva con buen éxito tan. dificil género, ha de 
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poseer turna perspicacia y penetración para ver 
en sn verdadera luz las cosas y los hombres que 
le rodean; y para no dejarse llevar nunca de 
las apariencias , que lo cubren todo con su bar- 
niz engañoso; profundo por carácter y por es- 
tudio , no ha de detenerse jamas en su super- 
ficie , sino desentrañar las causas y los resortes 
mas recónditos del corazón humano. Esto puede 
dárselo la naturaleza; pero es forzoso ademas 
que las circunstancias personales lo hayan co- 
locado constantemente en una posición aislada 
i independiente; porque de otra suerte , y dea- 
de el momento en que se interese mas en unas 
cosas que en otras» difícilmente podrá ser ob- 
servador discreto y juez imparcial de todas ellas» 
Como el que censura Jas acciones y opiniones de 
los demás es el que naturalmente debe encon- 
trar mas dificultad en convencer y persuadir, 
necesita añadir á su clara vista el arte no menos 
importante de decir, lo uno porque no hay ver- 
dad, qne mal , j$. inoportunamente dicha , no 
pueda parecer mentira*, lo otro, porque rasa 
vez nos persuade la verdad que no nos halaga* 
y el arte . de decir es casi siempre obra del es- 
tudio; Son raras ademas las verdades que la na- 
turaleza ,nos presenta claras por sí solas, y que 
no necesitan para ser comprendidas y desarro- 
lladas gran copia de conocimientos. Ni son ¡todas 
las épocas iguales; y maneras de decir que en» 
no siglo pudieran ser no solo permitidas , sino 
lícitas» Uegaa a ser en otro chocantes, cuando no 
imposibles» Esta es la razón porque el satírico 
debe comprender perfectamente el espíritu, del. 
siglo k qne pertenece; y esta as la gran difercn-; 
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cía que entre lo* «atirióos de las literaturas an- 
tigua y moderna choca al estudioso, Él primer 
aatírico de quien, rastreando en la oscnridad 
de los tiempos , bailamos fragmentos , es Aris- 
tófanes, que en sus Nubes , sátira dialogada e 
informe 9 mas bien que comedia , se propuso ri- 
diculizar nada menos que á uno de los primeros 
filósofos de la antigüedad , el divino Sócrates* 
Cualquiera que conozca la desnudez desvergon- 
zada de aquella producción nos confesará que 
hubiera sido execrada en épocas de mayor cul- 
tura. Y dejando á un lado los tiempos remotos 
de la antigua Grecia, pasemos rápidamente la 
vista sobre el modo de decir de los escritores del 
siglo cultísimo ( con relación sin duda á los an-* 
tenores ) de Augusto » y dígasenos francamente) 
si el osouro Persio, si el acre Juneval, usando 
de giros mas cínicos que los mismos personages 
imperiales que satirizaban , hubieran hallado 
lectores sufridos en nuestro siglo de mas hipó- 
critas modales, amigo de giros mas mogigatós. 
Y no hablemos de la licenciosa manera de Ca- 
tulo y de Tibulo, de la desnudez de Marcial; 
contraigámooos al severo Cicerón, al dulcísimo 
y ameno Virgilio , al cortesano Horacio* Mas do , 
un pasage de la Catilinaria ó de la oración con- 
tra Venes , la égloga entera de Alexis y Coriáon, 
la oda burlesca á Priapo, y otros cien trozos de 
aquellos órganos del buen gusto romano, hu- 
bieran provocado gestos de astío, y de indig- 
nación , no precisamente en nuestra moderna so- 
ciedad , pero aun en el siglo de Luis XI V , mas 
aproximado á ellos que^ nosotros. Y descendiendo 
á este , el mismo Boileají tan mirado tropezaría 
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con mas ge un improbador : es rara la comedia 
de Regnard y de Moliere en que no resaltan 
trozos, escenas enteras que ruborizan en el dia 
caando se repiten al parterre francés del si- 
glo XIX. ' 

No queremos decir con esto que un siglo sea 
mejor que otro , y que nuestras costumbres sean 
preferibles k aquellas, por mas que nos fuese 
fácil hallar razones en apoyo de esta opinión; 
pero como quiera que no nos sea posible entrar 
simultáneamente en dos cuestiones diversas , nos 
contentaremos con decir lo que únicamente hace 
á nuestro propósito; que las costumbres varían; 
que el pudor va á mas en las sociedades con su 
edad , asi como en los individuos V y que sola-' 
mente se baila oculto aun, Ó perdido ya en la 
infancia y en la vejez. Aristófanes y la antigua 
Grecia carecen de él , porque aquella era la in- 
fancia de la sociedad europea de entonces. Se ve 
atropellado en la decadencia de la sociedad ro- 
mana; y si en el siglo de Luis XV vuelve á ser 
completamente echado en olvido , si multitud dé 
escritos de la revolución francesa le ahogan mi- 
serablemente , si los Pigault-Lebrun destrozan 
su modesto velo por algún tiempo , & sabiendas y 
con complicidad de la sociedad entera , es por- 
que una nueva decrepitud va a dar lugar á una 
regeneración , piteé que las sociedades no perecen 
para siempre como los individuos , sino que 
mueren para renacer , ó por mejor decir , nunca 
mueren sino aparentemente v marchan constan- 
temente á un fin , á la perfectibilidad del género 
humano, que en toda sil historia descubrimos, 
por mas lentamente que se verifique ; ¿us muer- 
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tes aparentes no son sirio crisis; son sólo en 
nnestro entender sacudimientos momentáneos; en 
una palabra , son los esfuerzos que hace la cri- 
sálida para srfcúdir su anterior envoltura, y 
pasar á la existencia inmediata. 

Para aquellos que no vean como nosotros la 
marcha absolutamente progresiva del género hu- 
mano, para los que no vean mayor perfección 
en nuestras costumbres, comparándolas con las 
de los siglos anteriores , nuestra cultura sería 
por lo menos hipocresía , y si esta es como se ha 
dicho* un homenage que el vicio rinde á la virtud* 
no nos podrán negar que es una ventaja , pues 
mocho lleva adelantado para hacer una cosa el 
que la cree buena. 

Admitida pues esta diferencia de costumbres» 
y , esa mayor delicadeza del gusto , es indispu- 
table que los satíricos bien recibidos en una 
época, serian silbados en otra. Y esto no solo 
aumenta las dificultades en nuestros dias para 
los escritores satíricos,, si no que á decir verdad, 
indica una época de muerte próxima ya para el 
¿enero. Por mejor decir, traslucimos la época 
en que la sátira comprimida por todos lados 
habrá de refundirse, de reducirse estrechamente 
en la jurisdicción de la crítica. Esta es la razón 
porque ya en el dia no admitimos de ninguna 
manera la sátira personal , la sátira de Aris- 
tófanes y de Juvenal. Quédese* en buen hora 
para adornar las tablas del estante del estudioso; 
pero en el siglo de buena educación, de mira- 
mientos sociales , de mutuas consideraciones que 
atarazamos, necesita mas que nunca la sátira 
del apoyo da la verdad y de la utilidad; con- 
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cedámosle causticidad, si» se quiere, cuando le sea 
mas fácil enseñarnos una verdad útil , poniendo 
en ridículo el error :, pero si las personas no son 
nada para la sociedad , si solo su* acciones pu- 
blicas, si solo sus sistemas y sus yerros polí- 
ticos pueden rozarse con el interés general, qui- 
témosle á la sátira toda alusión privada , arre- 
batémosle la ponzoña que la degrada y }a vuel- 
ve venenosa , y la única posibilidad que ella, 
tiene de ser mas perjudicial que provechosa* 
Sentados, admitidos una vez estos principios» 
distingamos de escritores satíricos. 

Al mérito que contrae con la sociedad el sa- 
tírico que puede en el día vencer aquellas difi- 
cultades , añadamos para acabar de desvanecer 
la general prevención algunas consideraciones. 

No reflexionan los que interpretan mal la 
índole de los escritores satíricos cuan caros com- 
pran estos sus laureles. No reflexionan que el 
que carga con la responsabilidad de la pública 
censura ha menester de algún valor; no meditan 
que es raro el párrafo que, al acarrear alguna 
utilidad a la sociedad, no acarrea de paso á su 
autdr algún disgusto , ora público , ora privado* 
Es difícil zaherir los errores de los hombres sin 
granjearse enemigos \ porque rara vez el que loa 
padeció tiene suficiente desprendimiento para se- 
pararse de ellos sin vengarse , 6 generosidad bas- 
tante para hacer en las aras del bien público el 
sacrificio de su amor propio y de sus mezquinos 
resentimientos personales. Si á esto se añade que 
generalmente la sátira desprecia á los débiles, 
porque trata de vencer oposiciones , y aquellos 
están por sí solos vencidos» se deducirá fácil- 
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mente que el satírico no lolo ha de arrostrar 
enemigos 9 sino enemigos poderosos. Las comuni- 
dades, los cuerpos» en una palabra, la socio-* 
dad no el agradecida , porque no tiene centro dé 
pasiones y sentimientos como el individuo, y 
porque cree , acaso con razón , que todo se Je 
dqbe, de suerte que el satírico al hacerse ene- 
migos poderosos 9 no se hace amigo ninguno , no 
encuentra apoyo ni compensación. Y la prueba 
de esta triste verdad es este mismo esfuerzo que 
en favor de los escritores satíricos . tenemos que 
hacer. ¿Cómo paga la sociedad los servioios que 
el escritor satírico le hace destruyendo errores 
y persiguiendo las preocupaciones que le abru- 
man ? Los paga , suponiendo en el satírico mala 
índole, condición maligna, y como de esas veces 
intención . personal 6 defecto de organización. 
Esto solo bastaría á disgustar el alma mas ge- 
nerosa, si el amor a la independencia, si el 
amor al bien , digámoslo sin rubor , no fuese 
las mas veces la mejor recompensa de una inten- 
ción pura* 

Y si con respecto a la moralidad 6 al amor 
al bien del que se erige voluntariamente en cam- 
peón suyo , arrostrando tantos peligros , hallá- 
semos impugnaciones , no necesitaríamos por 
cierto ir muy lejos á buscar ejemplos que apo- 
yasen nuestro aserto. Echemos nna ojeada sobre 
el carácter privado de los escritores satíricos 
mas conocidos, y dígasenos si la noble indig- 
nación de Juvenal contra el vicio está desmen- 
tida en su vida , si no se reconoce en la de Boi— 
lean ¿ si ofrece pruebas contra ella la del vir- 
tuoso Holiere 6 la del adusto Adisson , si la &— 
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lantropía y la beneficencia con qné ilustró en 
vida el filósofa de Ferney pueden ponerse en 
duda; y viniendo á nosotros, donde este argu- 
mento fuera mas fácil de contradecirse, sino 
fuese tan cierto , ¿ qué actos públicos nos han 
quedado como prueba de la inmoralidad, dé la 
perversidad de los satíricos , en la biografía do 
)os Cóngoras , de Cervantes , de Quevedo 9 ( por 
mas que se haya querido manchar la memoria 
de. estos hombres con suposiciones no bastante 
probadas ó con recuerdos de anécdotas picares- 
cas) en la del virtuoso Joyellanos, en la de For- 
ner*, en la de Moratin , en la de cuantos han 
cultivado con mas ó menos acierto la sátira en- 
tre nosotros? 

¿ De qué crímenes públicos podremos hallar 
la tacha en tan ilustres vidas? ¿ Dónde esta la' 
huella de esa maligna condición que debía hacer 
para ellos de la sátira una pasión dominante y' 
nociva? 

Acabemos de conocer de una vez que esa 
opinión general tan injusta es otra dificultad 
qué arrostra el satírico, y que, si la calumnia se 
adhiere con predilección á la fama de los hom- 
bres de mérito, no es seguramente la de los sa-» 
tírico8 la que echa en olvido , y no son sus ce- 
nizas las qxie su puñal' revuelve con menos en- 
carnizamiento , para valemos de la éspresion da 
un poeta. 

PQrLá otra consideración que nos queda que 
hacer es en verdad mas personal a los escritores 
satíricos , pero una vez meditada no es' por e»o 
menos triste. Supone el lector, : en quien aeaba 
un párrafo mordaz de provocar la risa , Hjne él 



escritor satírico « tm ser consagrado por la 
naturaleza á la alegría,. y que tu corazón e$ im 
.foco inestinguible de esa, misma .jovialidad qne 
k manos llenas prodiga á sus lectores. Desgra- 
ciadamente , y es lp que estos no saben siempre, 
110 es asi. El escritor satírico es por lo común 
como la lana , un cnerpo opaco, destinado á dar 
luz, y e* acaso el único de quien con razón se 
puede. decir. que da lo que no tiene.. Ese mismo 
Üon de la naturaleza de ver laja cosas tales cuales 
ton, y de notar antes en ellas el lado feo qne 
el hermoso, snele ser su tormento* Llámanle la' 
atención en el* sol mas sus manches que su luz, 
.y sus o jos , verdaderos . microscopios r le j hacen 
npt a r Ja fealdad de los poros exagerados* y, las 
desigualdades de la tez en .uña Venus , donde no 
ven los dornas, sino la proporción de las fap-p 
ciones y la pulidez de los contornos : Te detrás 
de la acción aparentemente generosa el móvil 
mezquino que la produce; \y eso llaman .sin 
embargo ser feliz! Esa acrimonia, misma* esa 
mordacidad jocosa que suele hacer tan amenu> 
do el contento de los demás, es en él la iria 
impasibilidad del. espejo t que reproduce las fi- 
guras np solo sin gozar, sino a veees empañánr- 
,dpse. , í. 

Moliere era el .hombre mas triste de su si- 
gio, y ( entre nosotros difícilmente pudiéramos 
citar & Moratun 09010 un modelo de alegría. 
Apelamos , sino , á cuantos le hayan conocido* . , 
Y si nos fuera lícito en fin, nombrarnos si- 
quiera al lado de tan ajitos modelos, a} noa 
fnera lícitp siquiera adjudicarnos el título d.e 
escritores satíricos, confesaríamos ingenuamente 
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que tolo en momentos de tristeza nos c* dado 
aspirar á divertir 4 loa demás. 

Pero nuestros lectores perdonarán fácilmen- 
te este atrevimiento , si antes de concluir esté 
artículo les confesamos que solo Ha podido dar 
lugar a él una inculpación que ños ha sido 
Lecha recientemente : hay quien supone que soló 
una pasión dominante de criticar guia* nuestra 
pluma. No como escritores de mérito , que eri~ 
Vidiamos a cuántos le tienen , y del cuál ríos 
Vemos desgraciadamente demasiado desnudos» si- 
tio al fin cómo escritores satíricos» calidad que 
ni podemos , ni queremos , negar , hemos tra- 
tado de 1 salir á la defensa de su supuesta ma- 
ligna condición. Ignoramos si lo habremos lo- 
grado, pero nunca creeremos inútil hacer nue- 
vas profesiones de fe , por mas que las hayamos 
repetido, en punto tan importante. Somos sa- 
tíricos; porqne queremos criticar abusos, por- 
que quisiéramos contribuir con nuestras débiles 
fuerzas á" la perfección posible de la sociedad 
á que tenemos la honra de pertenecer. Pero des-* 
lindando siempre lo lícito de lo que nos es 
vedado , y estudiando sin cesar las costumbres 
'de nuestra época , no escribimos sin plan: no 
abrigamos una pasión dominante de criticarlo 
todo con razón 6 sin ella : somos sumamente 
celo sos de la opinión buena 6 mala' que puedan 
formar nuestros conciudadanos dd nuestro carác- 
ter^ y' en medio de los disgustos ¿ que nos con- 
dena !a dura obligación' que nos hemos 'impues- 
to , cuyos peligros arrostramos sin restricción, 
Vil mayor pesar que podemos sentir es el de ha- 
ber de lastimar á nadie con nuestras críticas y 
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titira*: ni botcaBioa* ni evitamot la polémica; 
poro tiemple evitar emoi cnidarfoia mente , como 
¿alta aquí lo hicimos , toda cuestión perional, 
toda alution impropia del decoro del «temor 
pnblico y del respeto debido á lot demat hom- 
bro*, toda ínTaaion en la vida privada, todo 
cnanto no tenga relación oon el ínteres general, 
Júigenno» ahora .nuestros lectores, y zumben cu 
baen hora endonados nuestro lot tirot empon- 
zoñado! do lot que ton en realidad ma* malig- 
nos que nosotros. 
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". E." Marzo 4 y 5 de i836u 

EL TROVADOR, 

■ ' ■ .• • i ' i 

¿rama caballeresco , ¿n cítiso jornadas , 6 i* 
J 7?ro$a j *w$o. Su autor don Antonio Gar- 
_ cía Gutiérrez. 



Con placer cogemos la pluma para analizar 
esta producción dramática, que tanto promete 
para lo sucesivo en quien con ella empieza su 
carrera literaria, y que tan brillante acogida 
ha merecido al público de la capital. Síganle 
muchas como ella, y los ¡que presumen que 
abrigamos una pasión dominante de criticar & 
toda costa y de morder á diestro y siniestro, 
▼eran cuan presto cae de nuestras manos el lá- 
tigo que para enderezar tuertos ágenos tenemos 
hace tanto tiempo empuñado. 

SI autor del Trovador se ha presentado en 
la arena, nuevo lidiador, sin títulos literarios, 
sin antecedentes políticos : solo y desconocido, 
la ha recorrido bizarramente al son de las pre- 
guntas multiplicadas ¿ quién es el nuevo , quién 
es el atrevido? y la ha recorrido para salir de 
ella victorioso : entonces ha alzado la visera , y 
ha podido alzarla con noble orgullo, respon- 
diendo & las diversas interrogaciones de los cu- 
riosos espectadores. —Soy hijo del genio , y per- 
tenezco á la aristocracia del talento» \ Origen por 
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cierto bien unen»', árivtocraeia que ha de aiw 
rollar al fin toda» lee demás t! 

El poeta ha imaginado nn atonto fantástico 
£ ideal » y ha escogido por vivienda á su inven**' 
«ion el siglo XV; halo colocado en Aragón, y 
lo ha calando con loe disturbios promovidos por* 
el conde ' de UrgeL 

Con respecto al plan no titubearemos en de- 
cir que es ricomvalientemente concebido^ y atinan 
damente desenvuelto. La acción encierra mocho, 
interés r 9 y este crece por grados hasta el desen- 
lace. 

Sin embargo, no es la pasión dominante del 
drama el- amor; otra pasión, si menos tierna, 
no menos terrible y poderosa, oscurece aquella. 
La vengañxa. No hace mocho tiempo tnvimoa 
ocasión de repetir que es- perjudicial al efecto 
teatral la acumulación de tantos medios de m<H 
ver ¿ en. el Trovador constituyen verdaderamen*» 
te dos acciones, principales, que en todas laa 
partes del drama se revelan & nuestra vista ri- 
valizando una con otra* Asi es* que hay dos es-* 
peticiones : /una enterándonos del lance concer- 
niente* 4 la! Gitana y que censttttiye el)a por si 
sala una acoion dramática; y otra poniándonoe 
a) «arríente del amor de Manrique ,' contrares** 
lado por» al idel conde, que constituye otra. Y 
dos desenlaces; uno que termina con la muerte* 
da. Leonor, la parto' eii que domina el amor; otro 
que da/ ifiaoon la muerte de Manrique á la; 
venganza ¡de la Gitana. 

Estas dos acciones dramáticas, no unenoa in* 
terciantes y no menos -terribles una que otra, s« 
bailan , á pesar • de la 'duplicidad v tan «¿arfeo-' 

Tomo \V. 8 



tomento anéWtjadar^^ABf depett&fóeft teatrera*** 
que fuera difícil separarla*, aia.} recíproco pear-r 

joici©V f *y>e»íe^ teatro «bl o &** daremos siempre 
carta/ blanca á los defectpa. « ~ ¡ :, ; . ,:,»** 
r De aquí Besultan necear í amenté vtr^es carao-» 
tareas ■ > águadment© principales , y • . ai* > resume», 
ningún verdadero protagonista * píou . ma» qiie» 
refundiéndose- todos eaoa intereses encontrados 
on .el«; aolo : Manriqíw , .pueda es|e abrogara© wih 
tétalo da la: obra escluíivanuentei Pero ai no» 
preguntan <suaU de los toe 8 «aracfcer^s, ejegímoe 
como mas importante, nos veremos embarazado* 
para rtospoadeb y el amor 7 hace emprender 4 Leo- 
nor; cnanto da pasión, m a snfien ética, puede Íbs-~ 
pirar . acuna ¿muges 9 el olvido de lo» . suyos 4 el 
mcrinoio •Ójg;*u > amor á Dios*, <el perjnrjo y mi 
sacrilegio , i ti a mujerte misma. Ha«^a*aq.ni (paireo» 
difícil que! otro carácter » pueda' sen el >; principal* 
fin «nbaírgo v la Gitana: ; movida /da J la .1 v*ngan~ 
M, empieza «per ¡quemar «su propio «hija, y!xe*¿ 
serva: el del condón de Luna paiauel ¡mas' espact-r 
toso desquite- qn& de áxu enemigo /puede' >t«mary 
Don, Manrique mismo *; en ¿un* jmovidoMpor. : .«af 
pasión , por el< lámar • filial y . por <él r. i nieve* .;d« 
en causa/ pojítiea* no; puede tseii mas; colosal >* ¡no 
necesitaba «1 auxilio de dsros roserbefrftañ-ffmtrU 
tés .como el ¡que . leí mueve 4 ¿1 fiada {llevarse' 1* 
atencáon detT públiooi ' ¡i\, n-w, ,:->.■;,,. >. -.-»? 
i> - i Diremos al. «llegar «aguí Lr que ¿francamente 
nos ¿parece? Todos los: defectos de que la/ crítica 
puede hacer cargo al Trovador cacen .de la poaa 
esperieneia : dramática, del» autor : . esto loo es ha— 
•arle tina», reconvención , porque pedirse .. en» ■ la 
primara »br«. lo que. solo,, el: tiempo y. el usé 

I v . ,. , ' 

* « • 4 \r » 



pueden dar, sería una injusticia. Ha imaginado 
tin plan vasto , ün plan 'mas bien de novela que 
de drama, y ha inventado una magnífica novela; 
pero al reducir á los límites estrechos del teatro 
tina concepción demasiado amplia , ha tenido que 
luchar con la pequenez del molde. 

De aquí el que muchas entradas y salidas es- 
ten poco justificadas ; entre otras la del pros- 
crito Manrique en Zaragoza y en palacio , en la 
primera jornada ; la del mismo en el convento 
en la segunda ; su introducción en la celda de 
Xeonor en la tercera, cosa harto difícil en todos 
tiempos , para que no mereciera una esplicacion. 
Tampoco es natural que el conde don Nnño, 
que debe desconfiar mucho de las proposiciones 1 
tardías de una muger, qué ha preferido el con- 
vento a su mano, la deje ir al calabozo del 
Trovador, y mas cuando' no' es siquiera por- 
tadora de ninguna orden 'suya para ponerle en 
libertad, sin la cual seguramente no puede bas- 
tar ni servir de nada Ja concesión lograda. No 
somos esclavos de las 'reglas, creemos que mu— 
chas de las qué se han creido necesarias hasta el 
día son riqiculas en el teatro, donde ningún 
efecto puede haber sin que se establezca un cam- 
bio de concesiones entre el poeta y el público; 
pero no consideremos tales justificaciones como 
reglas , sino como medios seguros dé mayor 
electo; evitemos por su medio, siempre que 
la verosimilitud Jó exija , que el. espectador 
tenga qué invertir" en pedirse razón de los su- 
cesos el tiempo que debería atender £ las be- 
llezas del desempeño; y todos convendrán con- 
migo en que es iudifpensa'ble preparar y jus- 
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tincar cuanto pueda dar lugar a la menor duda. 

La esposicion e» poco ingeniosa , es una es- 
cena desatada del drama ' 9 es mas bien un pró- 
logo 9 citaremos por ultimo en apoyo de la opi- 
nión que hemos emitido acerca de la inesperien— 
cía dramática los diálogos mismos ¿ por mas bien 
escritos que estén , los en prosa semejan diálogos 
de novela, que hubieran necesitado mas campo, 
y los eu verso tienen un sabor en general mas 
lírico que dramático: el diálogo es poco cortado 
«interrumpido, como con vendría á la rapidez, 
•1 delirio de la pasión , á la viveza de la escena» 

Pero ¿qué son estos ligeros defectos, y que 
acaso no lo serán solo, porque á nosotros dos lo 
. parezcan , comparados con las muchas bellezas 
que encierra el Trovador? Las costumbres del 
tiempo se. hallan bien observadas, aunque no 
quisiéramos ver r el don prodigado en el si- 
glo XV. Los caracteres sostenidos , y en general 
maestramente acabadas las jornadas \ en algunos 
efectos teatrales se halla desmentida la ines— 
periencia que hemos reprochado al autor : ci- 
taremos la linda escena que tan bien remata la 
primera jornada \ la cual reúne al mérito que 
le acabamos de atribuir una valentía y una con- 
cisión, un sabor caballeresco y calderoniano 
difícil de igualar. 

De mucho mas efecto aun es el fin de la se— 

f inda jornada , terminada con la aparición del 
rovador á la vuelta dé las religiosas: su estan- 
cia en la escena do rapte la ceremonia, la ig- 
norancia en qué está de la suerte de sn amada, 
y el cántico lejano acompañado del órgano, son 
de un efecto maravilloso» y no es menos de 
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alabar la economía con que *ttá éterito el final, 
donde nna sola palabra inútil no se entromete 
á retardar ó debilitar las sensaciones. 

Ignal mérito tiene el desenlace del drama* 
que tenemos citado mas arriba ; y en todos es-» 
los pasages reconocemos nn instinto dramático 
seguro , y que nos es fiador dé que no eer& este 
el ultimo triunfo del autor. 

Gomo modelos de ternuras y de dulcísima y 
fácil versificación , citaremos la escena coarta da 
la primera jornada entre Leonor y Manrique. 

¿Quiérete otro ejemplo de la difícil facilidad 
Se que habla Moratin? Léase el monólogo con 
que principia la escena cuarta de la jornada ter- ( 
cera, en que el poeta ademas pinta con maestría 
la lucha que divide el pecho de Leonor entre su 
amor y el sacrificio que á Dios acaba de hacer* 
y el troco del sueño contado por Manrique en la 
escena sexta de la cuarta , si bien tiene mas de 
lírico que de dramático. 

Diremos en conclusión que el autor al deei* 
dirse 4 esoribir en prosa y en verso su drama 
adoptaba voluntariamente una nueva dificultad; 
es mas difícil á un poeta escribir bien en prosa 
que en verso, porque la armonía del verso est& 
encontrada en el ritmo y la rima , y en la prosa 
na de crearla el escritor, pues la prosa tiene 
también su armonía peculiar; las escenas en 
prosa tenian el inconveniente de luchar con el 
sonsonete de las versificadas , de que no deja de 
prendarse algún tanto el público ; y lnego ne- 
cesitaba el poeta desplegar algún tino en la de- 
terminación de la,s que habia de escribir en 
prosa y las que habia de versificar , pues que 
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se entiende que no había de nacerlo a diestro y 
siniestro. 

Tanto esta libertad como la frecuente mu- 
danza de. escena no las disputaremos a ningún 
poeta , siempre , que sean, como en el Trovador, 
indispensables , naturales y en obsequio del erec- 
to. Solo quisiéramos que no pasase un año ea- 
tero entre, la primera y la. segunda jornada, pues 
mucho menos tiempo bastaría. 

En cuanto a la repartición, bala trastrocado 
toda en nuestro entender una antigua preocu- 
pación de baati4ores} se cree que el primer' ga- 
lán debe de bacer siempre el primer enamorado, 
preocupación que fecha desde los tiempos dó 
Naharro, y á fa cual debemos en las comedias 
de nuestro , teatro antiguo las indispensables re- 
laciones de dama y galán , sin las cuales nq se 
hubiera representado tiempos atrás comedia nin- 
guna. Sin otro motivo se ba dado el papel del 
Trovador jai señor. La torre, a quien de ninguna 
manera convenia , como casi ningún papel tier- 
no y amoroso. Su físico , y la índole de su ta- 
lento , se prestan mejor a los caracteres duros y 
enérgicos,: por, tanto le hubiera convenido mas 
bien el papeL del conde don Ñuño. Todo lo con- 
trario , spce.de con e| señor Rqímca 9 , que debiera 
Jbaber hecfio el Trpvaior. ' ' . ' \ 

i 4) (Por la misma razón el papel de la Gitana ha 
jeatado mal dado. Esta era la creación mas ori— 
ginal, mas nueva del drama, el carácter mas 
difícil también, y. por consiguiente el de mayor 
lucimiento; si la señora Rodríguez es la primera 
actriz de estos teatros , ella debiera haberlo he- 
cho , y aunque hubiese estado fea y hubiese pa-í- 



rccidn Vieja , *í et qtw la ««ñora Rodríguez pue- 
de parecer nunca fea,' ni vieja; El" carácter de 
Leonor ei de aquello» cuyo éxito está en el pa- 
pel miimov no hay mas que decirlo : ana actriz 
ceaW^a ■eDÓralVod'rígtuÁ Peinera 'doVciretiar 
triunfo* tan fáciles. , 

.? :• F"»Í»ff *•■»« v , eft, %n }; fo# ueffj Mentor ' ÜT 
•olo noa resta hacer mención de una novedad 
introducida por el público en nuestro* teatros: 
lo* etpetlaa'oxb't {Ttiiefon aivoc** jhaj) salie*e el 
autor, levantóse el telón, y el modesto ingenio 
apareció para recoger numerosos bravos y nueva* 
•eñales'de aprobación. ..«,.- 

En un pai* donde la literatura apenaa tiene 
■«na* paemio quería r gnm* £i*e& eae-raúfiíiSa lo 
9Mi la», pOsUJan icostniabrímwsos £ i, boaUat 
^lúblíoamunte «í talando, que esa et la primera 
-protección que pñadje dispensarle un pueblo , j 

■caá la única también que no pueden los gobier- 
no* ««rebata ría,. ... i 
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E.-Mar%o 10 de i836* 

LAS FRONTERAS DE S ABOYA, 

6 Kt MARIDO DB TKSS MUGEKES. 

EL ÚLTIMO BUTON.* 

• * 

t i 

COMEDIAS HUEVAS TE ADUCIDAS. 

Táseme» motivo» para entrene no nos han de 
faltar en lo qme de temporada no» falta noveda- 
des dramáticas. Asustados nosotros eon esa 'pers- 
pectiva, queremos reunir varia» en un tolo ar- 
tícelo. Ternero*» de qne nuestro» artículo» no 
aean mejores que las comedias , no queremos que 
salga el publico á artículo por comedia. \ 

Desde luego el traductor de Las Fronteras de. 
Sabaya na tenido brava elección ; si es del inga-* 
nioso y fecundo Scribe, tanto pedr para Soribe. 
¡Qué título» y qué analogía entre los dos títulos! 
Las Fronteras dé Sabaya* ó el marido de tres mu» 
geres , Tale tanto como si dijéramos : El peñón de . 
Gibr altar > ó el buey suelto bien se lama* Vamos i 
ver; ¿qué han hecho Las Fronteras de Saboyal 
¿ Qué pasión dramática las acucia , ó á qué esca- 
so reprensible se han propasado t ¿Qué lección 
'útil de moral van & sacar las demás fronteras de 
los otros paisas del chasco que sus vicios 6 sus 
ridiculeces han acarreado i las da Saboy a T 
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Nada de eso , la eomedia se titula Las Fron- 
teras de Saboya , porque en ella se habla de pa- 
sar las susodicha» y cada vez mas inocentes fron- 
teras; de snerte «fue á cualquier otra frontera la 
está sucediendo todos los dias multitud de chas- 
cos por ese estilo* 

E} marido de tres mugares , ¿un buen espe- 
ciero que ha tomado sil pasaporte para: pasar la 
.frontera , una señora , á.coyo marido andan bus- 
cando para prenderle» hurta el pasaporte al es- 
peciero , dándole en cambio el de su marido , da 
donde* resulta que prenden al especiero y le quie- 
ren hacer creer que es marido de la señora , el 
está ademas casado con so muger, como suele su- 
ceder £ todo marido, y por un quid pro quo in- 
verosímil, otro personage de la comedia, tan 
preciso como las fronteras, cree que el especiero 
está casado en secreto con su novia. Pero era 
preciso qne fuese el marido de tres mngeres, 
porque con una muger ó una frontera menos , ya 
.al título no llamaba bastante gente. Adornan la 
piececita multitud de sandeces acerca de los es- 
pecieros, que en el original son gracias, porque 
la clase de los especieros en Francia hace el mia- 
ño papel que en Crecía hacían los Beooios, ea 
deeir, qne tienen una fama que les es peculiar, 
y que da motivo i alusiones locales. 

En conclusión , Las Fronteras de Saboya, 6 no 
debían haberse traducido, 6 debian haberse traduci- 
do bien» 6 debian haberse silbado. Desgraciadamente 
jai se han silbado, ni se han dejado de traducir, ni se 
han traducido bien. Siempre se deduce de la come- 
día una importante verdad, 4 saber : que en Las 
Fronteras de $aboya no se dehesar especiero» porque 



-*\\\' ¿t&nbhré*\i&^ úú váatidót. tfnléti qtnerett p'ren- 

Ttefyy qire le* harta A uno el páiapórte, de resulta 

-d# ib Cu&l qáeda uno 1 cásfoaVcór* tres iid^eíeo^és- 

'oatttiíéhtó'él ina^ atrtfa que puede" ófrecer'una cd- 

-raédia '; pítíésto que a ti n el bailarse casado coft 

una sería castigo muy suficiente parala impín-*- 

-delicia' dé'sér especiero. Todo lo ; cual : rio »üced3 

í¿n i*ir*^<:á otra tontera: del tnundtf.'' / " ' 

-* ' 'Bl:<lúfno Bufan es iriuy' superior' a Las ' Fi'ori- 

ttrab. Véase eiéo. Todo el '¿¿ando «abé que- ui¡a 

de las cósaVmas* degradante*' jfera la humanidad, 

-defeques de' los príncipes (pié tenían asalariadla 

^bufones 9 cvnil los bufoneé' ' ftsala riadas de ' 'ltis 

-ptáftcipes. Lí^oleti es él ultimó bufón , sin con*» 

táfí con el autor y el 1 traductor de la piececilfa, 

l qtíe -gon posteriores A él. Parece que trn graü 

Vfoqhe de Badén quiso resucitar la ; loablé cos¿- 

tnhibre de mantener un btrfbn , y tiette al afectó 

-en su corte A Rigoleti , ' que es por lo tanto» *á 

•privado. Rigoleti' tiene* ttn 1 protegido , jóvftn bátt- 

¿¡lampiño y capitán. Ei ¿rau duque quiere' ha-*- 

cerlo coronel, con tal que) se case con una ba-t» 

Yonesa de quien S: A. estA ya Cansado, yquioré 

'¿asarse él mismo con la condesa Laura, Iraeiftf— 

: na y pupila suya, A pesar (le las intrigas def 

embn jador'de Hesae-Cassél, que quiere casarlo %oft 

la hija da su rey. Pero el ea*pitan Alfonso estA 

"enamorado y es cor respondido' de Laura. Se va 

■a dar un baile de corte en lo* «alones de palacio', 

'donde hacen la' guardia ' unos sóldaúW; de^ f W6 •£ 

qué reghnieTiío <Je infantería con el fósil al honsf- 

iro, que debe de ser costumbre allí en Badén 1 . 

A este tiempo se entra cOn franqueza; en eleu*r¿- 

to. del soberano un famoso ladrón , «raigo antí- 
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gno cié HigblétfV eí ferial se Vierte al bailé \ poW- 
que si anduviera por la calle le prenderían. Ri- 
góleti para que no le vean , Vé ' encierra ten una 
cámara del gran; duque. "El ' éoberano'sé lo en-* 
cÁéntra, y en Vez de mandarlo' á la horca , le da 
la , delicada. CQinision de sacar de los bolsillos de 
toaos los concurrentes al baile cnanto traigan. 
£1 soberano es una alhaja. El ladrón 1 lo' hace 
como se lo encargan : ■ el gran duque averigua 
por ese medio ingenioso los amores de su rival, 
y se queda con las alhajas de sus convidados: 
parece que en Badén los reyes no son tan ricos 
como en España, y se industrian para vivir* 
S. A. quiere perder á su rival, pero a ese tiem- 
po Rigoleti descubre que- antes de ser bufón era 
hombre^ y por lo tanto podía tener hijos: ahora 
bien , uno de esc* hijos que podia tener es Al- 
fonso , y lo tuvo fuera de legítimo matrimonio en 
la hermana del gran duque.. Parece que en Ba- 
dén no tiene el diablo por donde desechar á la 
familia real \ de consiguiente' si Rigoleti no es 
precisamente cuñado del gran dutjne , Alfonso es 
indudablemente su sobrino* el soberano en vis- 
ta «le eso 9 

y par temor de alguna carambola 
tapa sus indecencias con la cola , 

« 
calla, casa á Laura con Alfonso, y se casa él 
generosamente con la princesa de Hesse-Cassel, 
lo cual dice en voz alta á los señores comparsas, 
que son la corte , y que en el vaudeville origi- 
nal son el coro; porque los traductores ni si- 
quiera han caído en la cuenta de que esas com— 
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{Mraaa nnmeroia a del original Mm un* exigencia 
forzada del canto; lo cual no existiendo en la, 
traducción, y tiendo caii tiemple de muy mal 
efecto aquella aglomeración de peraonaget raudo» 
y r id icn lamente ataviado!, puedo y debe la* mu 
vecet (oprimirte. 

En fin, El áhimo Bufón et el ultimo viudo— 
Tille traducido por el último traductor. 
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E.-Mano n de i836. 

DE LAS TRADUCCIONES. 

> • 

• ' • ••» 

■ t 

De la introducción de raudevílle francés en el 
teatro español. — — La Viuda y el Semi- 
narista. — Los guante* amarillas: piezas 
nuevas €/i untado* ' < . . •»...: 

Varias cofas se* necesitan para traducir del v 
Francés ál castellano una comedía. Primera , sa- 
ber lo que son comedias; segunda, conocer et 
teatro y el publico francés; tercera, conocer ot 
teatro y él público español; Cuarta, saber 'lee* 
el francés; y quinta, saber' escribir 'el castellano. 
Todo eso se necesita, y a.lgo ínás, para traducid 
una comedía, te entiende, bien;' porqué para 
traducirla' nial, no sé ¿ecesíta más que* atrevi- 
miento y diccionario: por lo. régjúlar el qu* 
tiene que' servirse del segundo, nó abela escaso 
¿el primero.' 

Sabiendo tocias estas cosas * no sé ignora, que 
él gusto eh teatros éi variabje ; ¿ué J en tanto bar 
efectos teatrales 7 , teh cuanto se establece entr^'ífl, 
autor y el espectador una comunidad tfé| afectos 
y de sensaciones; que dé diversidad de costum- 
bres nace lá diferente espréiión dé las fdéasi 
'que lo que en un país y en upa lengua es Una 
chanca llena* dé sal ática ,<-^phedé llegar ff ser en 
otros una necedad ráela de sentido» que un ca- 
rácter huero eu Francia puede ser viejo en Efc- 



pana : do se ignora en fin que el traducir en 
materias de teatro casa n^nca es> i^t^rp^etar^ es 
buscar el equivalente, no de las palabras', sino 
de las situaciones. Traducir bien una comedia 
es adoptar utia; i&éa y un plan ageoos [ que estén 
en relación con las costumbres del pais á que 
fe traduce , y espresarlos y dialogarlos como si 
•e escribiera originalmente: de donde se infiere 
que por lo t regular no puede- traducir bien co- 
medias quién no es capaz dé escribirlas origina— 
les. Lo demás es ser un traóhimttti , setft&r** en 
el agujero del apuntador 9 y decirle al público 

WfiXxolx'Dice Mr, Scrioe , &c. , &c. rV 

Es^p con respecto a la cqmedia ^ po^r lo «ra-a 

quiera o^ra composición ( dramática -cuya base.sea 
pn he^ho^ber^jc.0^ ^una pasjon ,ó un carácter 




ugo para comprender a Víctor Huso , pero* m 

Kffm>m aparte pwMa^pyf 4>?f n 4 .',™ ¿P eta - 

«^¿HFW f ^ÍP 1 ¿«JWHWí ,7 P°* e8 P e8 tan 
ÍJWA W !^ÍPm*WÍ«WW i P or flL n e « oan - 
¿ft v ffl .MFfcS ;«■• W íft T c0 . n . , l08 amentos para 
e WJmW no » ff ra f° 5 9«» qujiera, invertir, tanto 

fefW^ ^-*".^^^^!^ g^m.d? otro. 
jLnjjonces es preciso jqug sea ;inuy perezoso para 

• ¿^ jnyentar , 6 qne. ^u . país tenga , establecida 

moy poca ¿tfexqnqia enitre el preiráo de ana 
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obra original y -el t det una* traducción, ^»e e» 
precisamente lo <[ue entee. .nosotros, sucede. 

.*' Nuestro teatroVmodejno .no careos de i bueno*, 
traductores. Entra, todo*,** ¿Usjángue, Moratin: 
retese como* en »eL Médico -atipa los españoliza una 
comedia ,; producción »o {solo de otro, pai* *: pero, 
hasta! de un» época. ,nroy anterior.: hade ícqo ,ella> 
el miaño trabajo ¿¿ge Moliera «babia, Jiecbói cea' 
Terencio y Plauto, y íjuíe JPláuto y Teremáot 
habían, hecho sol>re>>Meí>ai*iro<, No era;J.la-rcnena N 
tan .superior éot «sto írabajo » jorque no era 
Má robe na poeta » cómico , perb merece un lugar 
distinguido entre los traductores. Gorostíaa íne 
menos delicado , hsl tan hu en tr adicto* «» porque» 
aleante un tiemjpo<jei» querrá, mas ifftcii re véetir— 
se» de . galas s ágena* , .'y> . asi « «i u íq V e 7 q ueca moa 
dbeirHqu«;<«ieujpie iáae f4ag¿a*io>,f,raucbas aveces 
BO' vaciló ah* fóftftlax;ioriginale»«6us v piffate«í«U» ' a 

tu PosteritOTiBYOtafda tifaduccáori fue e4tre nom 
«otro» ssna>f.n«€esWbád'f oarebiendoo do suncáeata» 
ttomero r de*, coarposibionas; dwigtflaies *. ! bujx) '♦do 
abrirse la prierta al inarcaflo- «iitpojIgcjBo;, y roulw 
fcUmi de<trui;hiatanea ooñ el'Tafepadtfeh 1 ai roano» 
y israloá en efc<c*raeon sé knzaioti á ¿a-reseanáíctj* 

JMÚÍkda4| iUt fc-iOAOt «e'J .'l'"»ÍJ JU7 .lio) *t ,1. p.-V'ff 

*»t ♦EkavawdeiriHei a^hesoi i cáteos» posición d*«— 
naitica prunurtmate» (¿ranees y fue r. miar, tainas inai«* 
gota ble: geriearp complexo , ;vercMero)'i7ie/<M¿ratJtt| 
Vi*swiia{airs> 9 asi ipdFticipafdeUavóperaicorao -de 
«W comedia :• bajo da las- cóstunxbrtfS francesas^ 
tiastale^sn d*álogo diostóanjeote inaii&jatlWí y erw 
¿ado> dé pu o ta s^ epigramática s. ^eatev^ ^ alguno* 
•asea . monótonos» q«te grr*rí. casi'' siempre /sobre 
tcsaas semeja r.tesy. bastan -á^adocoac urta ideareis 
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tiéril que - pocas veces produce mas de ana ó do* 
escenas medianamente cómicas. El pueblo fran— 
oes , tan cantor como mal músico ,• se paga de 
eso , y tiene rason * porque no le da mas impor- 
tancia que la que tiene , y porque rico el teatro 
de cómicos escalentes , el jnego mímico y la per- 
fección' del arte prestan ínteres del otro lado^to' 
lee Pirineos á la composición mas desnuda de 
mérito y de originalidad. 

Pero aqui donde "el vaudeviHe empieza per 
perder la mitad de su ser, es decir, la parte 
música , aquí donde no- es la espresion de la» 
costumbres , i aqni donde el público ka menester 
de composiciones mas llenas , de mas ingenio y 
enredo , su 'introducción debía de ser muy ar- 
riesgada, y 'solo se le podía, admitir en enante* 
¿comedia 9 y a cuenta ele comedias. Son solo ad- 
misibles, pues, en la escena «española aquello* 
Taudevillet qne giran sobre un* argumento y un 
enredo cómico' de algún bufón, -y aquellos en 
que < queda matwiáal para llenar >«na> pieza en 
un . acto a<un dwptoes de suprimida la . música;, y 
eso sin i darle "grande importancia, sin tratad 
de llenas con 'ellos una función entera. ' La em- 
presa que todavía tiene los teatros emprendió 
esto* J' ¿rátófdV 'snttitaaidet & riúestro* sainetea 
piernas jrévá adera mente cómicas nacionales <y pon* 
polares , pero eu'ya muerte era próxima desde} 
que los ingenios • se desd eñaban de componerlas^ 
y: que por los repetidos y sabidos qne están- yá 
del publico, «pena* podían ser ya* de utilidad. 
Otra mira se llevóle» esto: los» saínetes tieneri el 
inconveniente de halagar casi siempre las eos-* 
tambres aV nae*tró p«*blo bajo» por lo* fclr-fc 
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corregirlas y • suavizarlas , poniéndolas en xih 
dículo ; todo lo que fuese proponerse ese fin sus-j 
tituyendo á los palos , á las alcaldadas y a las 
sandeces de los payos , rasgos agudos y delicados 
de ingenio , era laudable. > 

Pero esto no podía conseguirse sin revestir 
los vaudcvilles de la misma nacionalidad y popu- 
laridad de que aquellos gozaban : solo asi se po~ 
dia introducir un género nuevo, y .eso fue lo 
que se descuidó. De aqui que todo el triunfo 
que han podido conseguir los vaudevilles ha sido 
pasagero y efímero, y son muy pocos los que 
han quedado en el caudal , y no han pasado rá- 
pidamente después de unas cuantas noches de se? 
presentación. 

¿Y cuales son los que han quedado? Aquellos 
que tenían mas analogía. con nuestras cottum~ 
bres, ó aquellos en que una idea verdaderamen- 
te cómica. y original se hallaba bien adoptada y 
desarrollada por un traductor , hábil. 

Ocasión es esta de hacer justicia a quien la 
merece: uno de los que. mejor han traducido 
vaudevilles , uno de los que hubieran, podido ts-* 
pañol izar el género nuevo,, es don, Manuel Bre-» 
ton de los. Herreros. Seguramente,, si todos loe 
vaudevilles que se han adoptado hubiesen sido 
y se hubiesen traducido como La familia del bo- 
ticario , como No mas muchachos , y otros .del 
mismo traductor , verdadero* modelos de esa cla- 
se de traba jo ,. solo elogios tendrían que salir.de 
nuestra pluma. Son sólo comparables con las tra- 
ducciones del señor Bretón algunas de otro joven 
bien conocido ; ya nuestros lectores habrán adi~ 
Tomo IV. 9 
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viñado croe hablamos del señor de Vega; y 
decimos algunas, porque no las ha cuidado to- 
das igualmente *, pero siempre le harán honor El 
Gastrónomo sin dinero , El Cambio de diligen- 
cias 9 Quiero ser cómico , y otras , en algunas 
de las cuales , sobre todo , está tan bien hecha 
la traducción, que puede llamarlas casi origi- 
nales» 

- Tanto nos hemos remontado , que apenas sac- 
hemos ahora pasar de los señores Bretón y Vega 
á los' traductores <5 truchimanes de La Viuda y 
el Seminarista y de Los guantes amarillos. 

Parece que de las dos cosas que he moa dicho 
ter necesarias para traducir mal una comedia, 
los tradue toree de eetias do's novedades no han te- 
nido mas que una, esto es, el atrevimiento, por- 
que ¿'haber temrdo también diccionario; im- 
posible es que hubiesen hecho tari mezquinos tru> 
chiman**. 

Laclada j él Seminarista es tina comedia 
(algún nombré le hemos de-dar) de : pobrítima 
iñttfigaV y donde solo campea una escena me- 
dianaraetote cómica, producida por la situación 
det Seminbñsta , - mozalvete^ sin esperioncia * de 
quien la viada y su* amante se Talen para ana- 
dar «us' totas -redactantes. No merece una- 'análisis, 
y nos contentaremos con decir que reprobamos 
altamente la espeeie de compromiso que se im- 
pone de algún tiempo á esta parte' al público 
con la coptita final: bueno es tjue el traductor 
pida perdbn cuando lo hace tan mal, pero malo 
«i, y malísimo, qu« el publico tef conceda. La 
desaprobación del público es el mejor correctivo 
de la abyección en que vemos caer de dia en día 
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al teatro , y la indulgencia mal entendida es la 
muerte del arte. 

Aconsejaremos al señor Lombía que se vista 
mejor, y qtre tenga mas calor, que finja el amor 
ten papales de enamorado , para lo cual no seria 
inútil que se enamorara ,. si fuese posible^ con 
eso formaría él una idea y nos la podría dar á 
los demás: otrosí, le aconsejamos que pregunte 
'al señor Latorre , ó & cualquiera otro de los ac- 
tores que lo saben , que uso se debe nacer de loa 
guantes , los cuales sirven generalmente para po- 
nérselos en laá marios, y al mismo tiempo sabría 
cómo se deben tener cuándo no se llevan pues- 
tos: no. lo# reuniría en forma de hacecillo, ni 
los agarraría 6 dos manos ; hay actores á quienes 
parece que estorban los guantes ; cualquiera ten- 
dría tentaciones de deducir que no están acos-« 
tumbrados k ellos. 

Los guantes amarillos que hemos visto es- 
trenar en el teatro del VaudMlt de París al 
inimitable Arnalj pava quien se escribieron, es 
uno de los mas ingeniosos juguetes que pueden 
presentarse en lá escena , y ha gustado en cuan- 
tos teatros de Italia y de Inglaterra se ha tra- 
ducido. La prueba de su mérito es el éxito mis- 
mo que ha tenido en 'Madrid , donde rio se nos 
ha dado ni una sombra del original : repetimos 
que estas piezas necesitan una traducción ati- 
nada. Necesitan ademas tales composiciones dra- 
máticas muchos ensayos , y suma viveza en la 
representación. £1 papel del maestro de baile 
debiera haberse reservado á toda costa para el 
aeñor Gnzraan: el señor Lombía entiende tanto 
de representar á un maestro de baile como de 
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¿ngir el «mor : ni agilidad en tu» movimientosv 

Hi gracia , ni una ligera muestra de que es maesr 
tro de baile. ¿ Dónde, ha visto el señor Lombía 
maestros de baile que se vistan de luto rigoroso 
£ las ocho de la mañana, sifl. habérsele muerto 
padre ni madre j f de frac y pantalón cplan , cor 
xno si fue¿e á asistir á un baile de corte ? ¿ Dón- 
de ha visto pantalón colan negro con carreras do 
botones de metal, á manera de botín man chego?' 
En una palabra, el teatro español es una con— 
fusión ¿ algún autor, algún actor , ,algun traduc* 
to*t fuera de esas excepciones todo es caos, y up; 
completo olvido , por mejor decir una igooran-r 
Óia completa del arte, 4*1 teatro y. de la decía-? 
ttacion. . . 

Diga usted esto sin embargo , y vera usted 
levantarse en contra de la critica autores, ac*r 
toTes y traductores en masa : y en realidad 
¿quién tiene razón? ¿De parte de quien esta el 
publico? Lo ignoramos; el público pasa por todo, 
ni silba un autor ,~ ni un actor, ni una traduc- 
ción: jes posible que baya teatros en semejante 
apatía, con tan lastimosa indiferencia! No. Si 
lia de segn irse* nuestra opinión , ciérrense los 
teatros *, porqne no hay reforma ni mejora po-7 
áible donde no hay por parte de nadie amor al 
arte. 
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CATALINA HOWARD, 

" ' BRAMA NUEVO EN CINCO ACTOS. 

Catalina Howard es tina creación singular» 
Su objeto et pintar una pasión , pasión terrible 
cuando se arraiga, sobre todo en nna muger, y 
doblemente terrible si los principios religiosos y 
inórales han sido descuidados en ella por la edu- 
cación. Alejandro Dnmas ha creído buenos todo» 
los medios para llegar á su fin , y se ha valido'' 
en esta composición de algunos tan originales* 
tan nuevos y tan Verdaderos, que ha impreso a 
au obra el sello del genio. ' 

La vida de Enrique VIII de Inglaterra, hom- 
bre estraofdinario por la influencia que aas ar- 
dientes é indómitas pasiones estaban destinadas sV 
ejercer en aquella nación preponderante, ha sido 
una mina inagotable para el teatro. Hombre maa 
sensual y orgulloso que enamorado y justo,' con* 
virtió su tálamo real en potro de sus mugeres, e 
hizo cuestiones políticas y religiosas , cuestione» 
nacionales, sus pasagerds y funestos amores. 
Buscando inútilmente en el vicario de Cristo una 
sanción imposible a sus desórdenes , no vaciló en 
segregarse á sí y a su pueblo de la iglesia cató- 
lica, y deolararse gefe de la comunión angli— 
cana. 

No es nuestro ánimo entras en un examen 
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histórico , tino literario , y celaremos de hablar 
de Enrique VIH : ocupémonos solo del cuadro 
diestramente coloreado de Dnmas. 

Catalina Howard es una joven de estraordi- 
liaría belleza, de baja estracclou, ligera y su- 
perficial , mal educada , y cuya imaginación mal 
dirigida se alimenta de sueños dorados y de ilu- 
siones de grandeza y poder superiores á su esfe- 
ra. La ambición es su pasión dominante, las de- 
más no deben ser en ella sino instrumentos, me* 
dios de triunfo. Un amante misterioso es el ali- 
mento de semejantes mugares novelescas , y en ese 
concepto se halla secretamente casada con Ethel— 
wood , duque de Dierham, par del reino, y fa- 
vorito de Enrique , pero sin saber la alta cate- 
goría de su esposo. 

El rey la ha visto, y trata de dar en ella 
tina sucesorá a su última esposa. Ethelwood, en- 
cargado de llevará palacio su pTopia mugér, no 
halla .mas arbitrio, conocido el carácter del rey, 
que ftagir la muerte.de Catalina, asfixiándola 
por medio de una bebida narcótica , y vivir des- 
pués con ella encerrado en su castillo. Inútil 
precaución. Catalina vuelta á la vida, esposa de 
un duque, y sabedora de la pasión del rey, se 
aviene mal con su posición. La oferta de la ma- 
no de la hermana de Enrique, hecha al duque, 
y rehusada por él , causa la desgracia de Ethel— 
vrood, que fecundo en arbitrios , y querien- 
do evitar la cólera del rey , lo sacrifica todo al 
amor, é imagina para sí una muerte fingida, 
semejante a la que ha dado anteriormente á su 
querida. Pero Catalina , puesta en la alternati- 
va de sacar del sepulcro á su esposo para vivir 
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oscuramente coa él , mudando nombre y país , 6 
de dejarlo para siempre en su tumba y subir al 
tropo, arroja la llave del sepulcro , y da la 
mano á Enrique. 

Ethelwood, sin embargo, se salva, merced & 
la princesa Margarita, de él enamorada, y ocul- 
to en el mismo palacio se convierte en el remora 
dimiento personificado de Catalina , á quien 1 se 
presenta como un espectro para acibarar su mal 
lograda dicha» Su venganza se estiende basta dar 
zelos al rey , haciendo aparecer culpable á Cata— 
lina, y esta, acusada por el regio esposo ante 
la cámara alta , es condenada al suplicio. Ca— 
talina consigue apartar - de Londres al ejecutor, 
sin el cual debería demorarse la ejecución á no 
presentarse un hombre enmascarado pronto ¿ 
servir de verdugo. Este es Ethelwood mismo, que 
decapita á su esposa , y que no habiendo vivide 
sino para vengarse , declara en seguida su com- 
plicidad en la deshonra del rey, arrancándosela 
máscara 

Si se busca moral en este drama , repetire- 
mos que Ethelwood evocado del sepulcro , para 
morir al coronar su obra y espirar con Catalina, 
es la personificación moral del remordimiento 
que acaba con el culpable y solo muere con ¿1: 
invisible para los demás, oculto á los ojos del 
mundo y solo palpable para el criminal. Moral 
por cierto algo mas poderosa que una máxima 
¿nal , ó una árida sentencia. En las comedias de 
costumbres del género clásico oye el espectador 
la moral dicha. En Catalina Howard ve la rao— 
val en acción. Tendencia irresistible del siglo, 
en qu* no hay mas verdades, que los hechos, en 
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que la, moral te presenta al hombre no como 

dogma , sino como ínteres. 

Considerando bajo este panto de vista esta: 
creación, desaparecen las acusaciones hechas por 
sílganos.' á Damas acerca de la estremad» vengazi- 
■á de Ethelwood; estos críticos no consideran que 
el objeto del poeta no' es pintar á ana mnger 
ambiciosa , á an rey déspota , a un marido ofen- 
dido. £1 objeto del poeta es pintar la ambición 
en la tnager; Catalina es su 'protagonista. Enri- 
que VIII, Ethelwood, la princesa, son solo me* 
dios muy secundarios para él , que le llevan a 
•u fin. 

Para pintar toda la fuerza de la ambición era 
preciso colocarla en contraste con los mayores 
sacrificios; eso ha hecho el autor poniendo en 
Ethelwood cuanto pudiera haber retraido á Ca- 
talina dé su crimen ; pero tal es la pasión do mi— 
liante, que solo permite pequeños intervalos de 
ternura. Catalina es muger, y á la vuelta del 
dolor natural en sn sexo , pero momentáneo-, de 
ver perecer por ella á su esposo , y de la sensa- 
ción generosa inevitable que siente al verle po- 
nerse en sus manos * no puede menos de volver á 
sü idea fija , á la ambición , al verle sin senti- 
do, y le arranca la sortija que el rey le pusie— 
Ta á ella en la mano en la tumba ; rasgo qne 
pinta todo un carácter, que descubre en el poe- 
ta el gran- conocedor del corazón humano. 

Es tan cierta esta observación , qne nosotros 
no dudamos en apelar á las mugeres culpables. 
Dígannos' si al engañará sus amante* 6 sus os— 

rsos no han tenido momentos de ternura hacia 
víctima , ti un sentimiento interno de juetioia 
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y de generosidad no las na obligado, fi.sn pesar, £ 
indemnizar con una caricia mai tierna , con pro-* 
testas sinceras de boena fó, al mismo esposo á> 
quien engañaban , acaso momentos después de 
acabarle de faltar. Tal es el corazón humano, en 
que lucha siempre el bien con el mal, ann al mis* 
no tiempo de ser vencido aquel por este. £1 favor 
qne nos hace á veces un enemigo, y <|ue se llama 
coran rímente perfidia, snele no ser otra cosa qne 
un resto de generosidad y de bondad moribunda 
qne lucha por vencer , tóele no* ser otra cosa/ 
qne nn homenage que a nuestro pesar rinde en 
nuestro propio corazón el mal al bien, el vicio 
a la virtud. 

£1 que sabe estas verdades como Dnmas es 
gran poeta ; nadie en el teatro francés moderno 
las sabe como él , y nadie es por tanto mas dra- 
mático qne él, incluso Víctor Hugo, de quien 
ya en otras ocasiones hemos dicho ser mas lírico 
qne dramático , mas brillante qne profundo. 

Otro rasgo no menos superior es el de no ad- 
vertirte nunca en Catalina nn solo momento de 
arrepentimiento : esa es lar verdad ; cuando una 
pasión domina al corazón, por mas que le lleve 
al precipicio, el cnl pable no se arrepiente nun- 
ca ' 9 cree que ha tenido desgracia , cree que ha 
empleado malos medios , siente no haber triun- 
fado, y las lágrimas se las arranca el castigo, no 
el arrepentimiento : bájese de la horca al que la 
pasión del robo domina * y póngasele en situa- 
ción de volver a robar: pondrá' otros medios, - 
será mas canto; toda la diferencia oonsístirá en 
*er mejor ladrón. Puédese prescindir de las ae— 
cioaet, y variar en la elección, de alias \ de laa 
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pasiones nunca, porque son nuestra organiza- 
ción , porque la pasión es el hombre mismo. 
Porque la pasión es semejante al agua que com- 
primida por un lado 9 no vuelve escarmentada al 
manantial de que partió, sino que trata de se- 
guir su curso buscando otra salida, y cerrada 
la segunda , otra y cien mil , basta que sale. 
Fundados en estas verdades dijimos no hace mu- 
cho tiempo que el teatro rara vez corrige al 
hombre, porque el hombre es animal de poco 
escarmiento. * 

• En cnanto a los medios y las formas drama— 
ticas, a los crímenes, a los horrores que han 
sucedido en el teatro moderno , a la fría combi- 
nación de las comedias del siglo XVIII , oponer- 
se á ellos es oponerse á la diferencia de las épo- 
cas y de las circunstancias * con las cuales va- 
ría el gusto. AL teatro vamos á divertirnos , di- 
cen algunos candorosamente. No , al teatro va- 
mos á ver reproducidas las sensaciones que mas 
nos afectan en la vida , y en la vida actual ni 
el poeta , ni el actor, ni el espectador tienen 
gana de reírse ^ los cuadros que llenan nuestra 
época nos afectan seriamente, y los aconteci- 
mientos en que somos parte tan interesada no 
pueden predisponernos para otra clase de teatro: 
de aqni que no se darán comedias de Moliere y 
Moratin , intérpretes de épocas mas tranquilas y 
sensaciones mas dulces , y si fuera posible que se 
hicieran, no nos divertirían., y en eso- nuestra ¿po- 
ca se parece al borracho , 4 quien de resultas del 
vino atormenta la sed, y que no puede apagarla 
skiocon vino, porque el agua le parece insápida 
cuándo el deseo engañador le conduce a gustarla. 
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Fner&a es confesar ein embargo que en Espa- 
ña la transición es un poco fuerte y rápida. La 
Francia puede contar medio siglo de revolución, 
cuando nuestras revueltas no tienen -siquiera la 
mitad de esa fecha , y aun nuestros sacudimien- 
tos pueden apenas compararse con los de la ve- 
cina nación. Ella sin embargo na tardado medio 
siglo en hacer- su revolución literaria, y la ha 
hecho gradualmente ^ las licencias poéticas han 
tenido que ganar el terreno á palmos empezando 
por los -teatros de Boulevard y por el melodra- 
ma de la Porte St. Martin hasta conquistar el 
teatro francés: y entre nosotros en un año solo 
hemos pasado en política de Fernando Vil á las 
próximas constituyentes, y en literatura de Mo— 
ratin á Alejandro Damas : y es de tener en con- 
sideración que el clasicismo aristotélico y hora— 
ciano habian tenido tiempo de -cansar al público 
francés desde el siglo de Luis XIV hasta Napo- 
león , y que nosotros no hemos apurado el gene* 
rñ clásico , puesto que desde Cornelia hasta no- 
sotros ni han transcurrido mas que veinte y tan- 
tos años , ni en esos hemos disfrutado mas que 
tres comedias y media de Moratin , otras tantas 
de Gorostiza , alguna de algún otro , y varias 
traducciones, no todas buenas, de Hacine, de 
Moliere, y de autores franceses de segundo or- 
den. En una palabra , que estamos tomando el 
café después de la sopa. 

Hé aqui una de las cansas de la oposición 
que asi en política como en literatura hallamos 
en nuestro pueblo á las innovaciones. Que en vez 
de andar, y de caminar por grados, procedemos 
por brincos , dejando lagunas y repitiendo solo 



Í40 

la última palabra 'del Vecino. Queremos el ña 
sin el medio , y está e» la razan de la poca soli-^ 
dea de lae innovaciones. La traducción es mala^ 
y ha sido mal puesta en escena , por lo que hace 
al ornato. 

En cuanto á la representación base conocido 
que babia empeño particular en que Catalina 
Howard saliese bien representada : argumento 
terrible para nosotros. Si la señora beneficiada, 
•i La torre, si Romea, si todos en general no» 
han probado qne cuando quiereu saben represen- 
tar, ¿no tendremos un derecho para reconve- 
nirles agriamente cuando representan mal ? 

La señora Rodríguez nos ha convencido do 
que nadie puede reemplazarla en su buena dic- 
ción , y en la verdad sorprendente con que ha 
hecho varias escenas ;' su resurrección sobre todo 
nos ha parecido escelente, y el sueño delante del 
rey. La torre ha estado admirable en la escena 
de la tumba , y Romea no ha dejado nada quo 
desear en la del Parlamento* # 
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A BENEFICIO DEL SEÑOR LÓPEZ. 

Jornada segunda del Trovador ; acto, tercero 
de la Conjuración de Venecia ; Riego en las 
Cabezas de San Juan, ó el día iP'de Ene— 
ro de 1820; acto tercero del Diablo pre-, 
dicador. 

t No habiendo #n la función & beneficio del 
tenor López ninguna verdadera novedad , 110 era 
nuestro objeto dedicarle un articuló-, pero* por 
«na rara casualidad ha venido á parar á nues- 
tras manos la siguiente! carta* que sin dada nú 
forastero recien-venido • escribe á algún punto 
4e provincia á su familia. 

fr Querida esposa : 

»Con esta fecha he llegado bueno a Madrid, 
donde ha sido mi primer cuidado* asistir al tea- 
tro; no loi estrañaras si recuerdas las comedia» 
caseras que nos dan ahí en casa del • intendente, 
f el hambre que de un teatro regular tieúo uno 
en esos* pueblos de provincia. 

wCoino era ya de noche, ni pude ver el car*- 
|el« ni. me enteré de anuncio alguno; pero ¿quéj 
importa ? dije yo. Veamos la función , que mas 
me ha de enterar ella que el anuncio. 

u La cosa según conté tenia cinco actos. ' ' 

m Primer acto. Comienza la función con un 
|al don Ñuño » que se queja de una' herida que 
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recibió hace un año , pero la cnal no le molesta 
para casarse , por lo que sin duda pide la mano 
de una tal doña Leonor; esta no quiere dársela; 
y habiendo muerto un querido que tenia 9 lla- 
mado el Trovador, prefiere meterse monja (ahora 
precisamente qué se van á cerrar los conventos); . 
pero el conde don Ñuño trata, de robarla, á 
tiempo qne sabe que ha entrado el enemigo en 
Zaragoza. 

» Segundo acto. Doña Leonor va a tomar el 
velo en el convento : tocan el órgano ; viene el 
muerto , que no habia muerto , y los 'criados del 
conde don Ñuño: sale Leonor ya monja, da un 
grito 9 se escapan los criados » y el Trovador se 
que<J.a parado* 

tt Tercer, acto. De resultas de todo eso la 
muchacha Laura gane y se desespera en Tenecia; 
y no pudiendo aguantar- mas, lo cuenta a sa 
papá como ella tenia un querido, y se casó Oott 
el de secreto, y como. estando juntos de noche 
en un ameno cementerio donde se veían-;' vinie- 
ron unos enmascarados y le robaron al querido, 
.prendiéndole, como reo de estado. Papá se entera 
nece, y^abegando por ¿a muchacha-, le dioe á su. 
hermano el presidente Moroaini que no le va á 
comprender .porque, no tiene, hijos :« el otro la 
contesta que hable sin embargo; el senador en* 
¿once* le cuánta él caso , pero sucede lo que ha* 
bia. previsto , que como no tiene hijos , toda es 
griego para íK . En vista de eso se separan, y <en 
eso hacen bien* si no ha de entenderle hasta' qué 
tenga hijos * tanto mas , cuanto qne ya es viejo 
el qne no entiende ; el papá senador de Venecia 
queda lamentándose; * y le cuenta sa desventura 
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al que murió* -por redimirnos en la oraz , él cual 
no sé yo si le entendería , porgue tampoco tuvo 
hijos. 

» Acto cuarto». De allí k poco dos ' cuadrig- 
ueros de la santa inquisición andan bojeando á 
don Justo para prenderle : viene un sargento del 
regimiento de Asturias , deja laimochila y se va: 
en seguida viene un sacristán', y un adminis- 
trador de un grande y dos del resguardo : el buen 
don Justo no los entiende,' y eso que tiene una 
hija , pero no lé prenden , porque entonces Rie- 
go levanta en las Cabezas de San Juan el estan- 
darte de la libertad. 

»Acto quinto. Fray Antolin, caneado de ver 
todo lo que pasa» tierra hambte 4 -y *e escondo 
entre ' las ' piernas un cesto con un pollo j pero, 
fray Forzado tiene ur gránele iritefeé en que fray 
Antolin no coma , por lo cual don Feliciano nó 
quiere dar' limosna á San. Francisco: entonces 
fray Antolin le echa nn largo sermón , del que 
se queda el otro en ayunas, tal vez por no tener 
hijos. Acabado el sermón, la tierra se traga 4 don 
Feliciano 9 y viene el Arcángel San qué sé yo 
cuantos, y habla eon el diatrio vestido de fraile: 
aparece Astarot en figura de, don Feliciano, da 
limosna á San Francisco , y el guardián es nn 
escelen te sngeto. 

» Esa es la comedia •> de la cual francamente 
me resultó tal confusión en la" cabeza que no te 
lo puedo ponderar : envíotelo á contar , porque 
yo no he entendido una palabra, de donde in- 
fiero que desde que falto de esa deben de haber- 
se muerto mis hijos, porque á tenerlos todavía, 
yo debía de haberlo entendido todo. 
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«S5carae por Diei de tan Iiorriblo dada , ti 
Jjien tamo que oía vengas diciendo que no bau 
Muerto, casi tanto como la infausta noticia; poi- 
que 11 llega* .á escribirme que viren, hablé da 
inferir que no aun mioi, y ya vea ii esto es coi a 
de afligir á un buen padre de familias; casi 
quisiera mejor que me dijera* que viven , pero 
que tú tampoco na* entendido la comedia , por- 
que entonces tacaría la consecuencia de que ni 
•on tuyo» ni mioa , en cuyo o»o no* echaremos 
k discurrir cómo han venido i casa eso* an- 

» Quedo en la mayor ansiedad, esperando tu 
respuesta j renegando del viaje á Madrid, que 
en tan gravea confniionea me pone. 

Queda tuyo &c" 
Eita es la carta que hamo* encontrado, y que 
so que remo* ocultar i nuestros lectores, lo* cua- 
les, ti tienen hijo*, ya no* habrán entendido. 
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' Z.- Abril 19 de 18J6. 

« • . •• í 

LOS BARATEROS, 

Ó 

EL DESAFÍO Y LA PENA DE MUERTE. 

r 

N DeWndo sufrir en éste «Ha... la pena 

.-fit núierte en garrote yil... Ignacio Ar* 

fumaues , por la muerte violeuta dada el 
de marzo último á Gregorio Caué..." 
(DIARIO DG MADfclD DEL 'lÓDE AB&1L.) 

La sociedad sé Ve forzada ¿defenderse, ni 
mas ni menos qué el individuo 9 cuando s¿ ve 
acometida : en esta Verdad se funda la definición 
del delito y del crimen \ en ella también el de— 
"Techo' que se adjudica la sociedad dé declararlo* 
tales y de aplicarles vina pena. Pero la sociedad 
'al reconocer én una acción el delito 6 el crimen, 
; y al sentirse por ella ofendida, fio trata de ven- 
garse, siiVo'de prevenirse; no es tanto stf objeto 
castigar simplemente , cómo escarmentar : no sé 
'propone por fin destruir al criminal, sino el 
crimen*, nacer desaparecer ai agresor , sino ha- 
cer desaparecer la posibilidad de nuevas agresio- 
nes: su objetó no es diezmar la sociedad, sino 
mejorarla. X al ejecutar su .defensa ¿qué dere- 
cho usa? £1 derecho del mas fuerte. Apoderada 
del sospechado agresor, le es fuerza antes efe 
aplicarle la pena verificar su agresión, conven- 
cerse k sf misma, y convencerle á él. Para r éeto 

- Tomo ir. 10 
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comienza por atentar & la libertad del sospefcba- 
do, mal grave, pero inevitable; la detención 
previa «8 ana contribncion corporal que todo 
ciudadano debe pagar, cuando por su desgracia 
le toque; lar sociedad, en cambio, tiene la obli- 
gación de aligerarla , de reducirla a los térmi- 
nos de indispensabilidad ? porque pasados estoa 
comienza la detención á ser un castigo, y lo que 
es peor, un castigo injusto *y arbitrario, m pues- 
to que no es resultado de un juicio y de una 
condenación; en el intervalo que transcurre des- 
de la acusación 6 sospecha hasta la aseveración 
del delito , la sociedad tiene , ño derecho , pero 
necesidad de detener al acusado; y supuesto que 
impone esta contribución corpoial por su bien, 
ella es la que está obligada a hacer de modo que 
la cárcel no sea una pena ya para el acusado, 
inocente ó culpable : la cárcel no debe acarrear 
sufrimiento alguno , ni privación que no sea in- 
dispensable , ni mucho menos influir moralmen— 
te en la opinión del detenido. 

De aquí la sagrada obligación que tiene la 
sociedad de mantener buenas casas de detención 
bien montadas y bien cuidadas , y la mas sagra- 
da todavía de no estancar en ellas al acusado. , 

Cualquiera de nuestros lectores que haya es- 
tado en la cárcel , cosa que le habrá sucedido 
por poco liberal que haya sido , se habrá conr 
vencido de que en este punto la sociedad a que 
pertenecemos conoce estas verdades y su impor- 
tancia , y en nada las contradice. Nuestras cár- 
celes soto un modelo. 

Era uno de los dias. del mes de Marco ; muí- 
tjtud de acusados llenaban los calabozos ; los pa- 
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tíos de* la carecí se -devolvían las estrepitólas car* 
cajadas , desquite de 2a desgracia , ó máscara 
violenta de la conciencia , las soeces maldiciones 
y blasfemias , desahogo de la imgptencia , y loa 
sarcásticos estrivillos de torpes cantares , regoci- 
jo del crimen y del impudor. £1 juego » alimen-^, 
to de corazones ociosos y ávidos de acción, de—, 
voraba la existencia de los corrillos} él juego,, 
nutrición terrible de las pasiones vehementes, 
cuyo desenlace fatídico y misterioso se presenta 
halagüeño, mas que en ninguna parte , en la 
cárcel, donde tanta influencia tiene lo que te 
llama vulgarmente destino , en la suerte de loa 
detenidos } el juego , símbolo de la solución mis* 
teriosa , y de la verdad incierta que el bombre 
busca incesantemente desde que ve la luz basta 
que es devuelto & la nada. 

En aquellos dias existían en esa caTCel dos 
hombres : Ignacio Argumañes y Gregorio Can©. 
Los hombres no pueden vivir sino en sociedads 
y desde el momento en que aquella á que perte— 
necia n parece segregar los de sí , ellos se forman 
otra fácilmente, con sus leyes, no escritas, pero 
frecuentemente notificadas por la mana del mas 
fuerte sobre la frente del mas débil. He aqui lo 
que sucede en la cárcel. Y tienen derecho á ha- 
cerlo. Desde el momento en que la sociedad re- 
tira sus beneficios a sus asociados ¿ desde el mo- 
mento en que , olvidando la protección que lea 
debe, los deja al arbitrio de un comitre despóti- 
co } desde el momento en que el preso al sen-» 
tar el pie en el patio de la cárcel se ve insultado, 
acometido , robado por los seres que van á ser 
sus compañeros , sin que sus quejas puedan, sa- 



148 

lir de aquel recinto, el detenido esclama: * Estoy 
«fuera de la sociedad j desde hoy mi ley es mi 
«juerza , ó la que yo me forje aqui" He aqni el 
resultado del épsorden de las cárceles. ¿Con qué 
derecho la sociedad exige nada de los encarcela- 
dos , á quienes retira su protección ? ¿Con .qu& 
derecho «e signe erigiendo en jaez suyo, siendo loa 
delitos cometidos dentro de aquel Argel efecto do 
en mismo abandono? 

Pero dos hombres existían allí; dos barate- 
ros ; dos seres que se' creían con derecho a impo- 
ner leyes a los demás , ya retirar del juego *de 
sus compañeros un fondo piratesco j dos hombres 
que cobraban el barato. Grnaáronse estos dos 
hombres de palabras, -y uno de ellos fue metido 
en un calabozo por el alcaide , dey de aquella 
colonia.^ A su salida , el castigado encuentra in- 
justo que su compañero haya cobrado él solo el 
barato durante su ausencia , y reclama una par- 
te en el tráfico. £1 baratero advenedizo quiere 
quitar del puesto al baratero en posesión; esté 
defiende su derecho , y sacando de la faltriquera 
dos navajas, ¿quieres parte? le dice, pues gánala. 
Hé aquí ai hombre fuera de la sociedad, al hom- 
bre primitivo que coníia sn derecho á su brazo. 

El día va á espirar, y los detenidos acabando 
pasar al patio inmediato, donde entonan diaria- 
mente una salve á la Madre del Redentor, salve 
sublime desde fuera, impudente y burlesca sobre el 
labio del que la entona , y que por bajo la paro- 
dia. Al son del religioso cántico los dos hombres 
de neo den su derecho, y en leal pelea se acometen 
y se estrechan. Uno de ellos no debía oir acabar 
la salve : ño segundo transcurre apenas, y con el 
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fUtSmo acento del cántico llega é lo» pie» del Al- 
tísimo el alma del no baratero. 

La sociedad entonces acude , y dice al bara- 
tero tito ; Yo te lancé de mi seno , yo te retiré 
mi amparo, yo te castigo antes de juzgarte con 
esa cárcel inmunda que te doy \ ahí tolero tu 
juego y tu barato , poTque tu juego y tu bara- 
to no molestan mi sueño * 9 pero de resultas de ese 
juego y ese barato , . tienes una disputa que yo 
no puedo ni quiero dirimir, y me Tienen á dis- 
pertar con' el ruido de un cuerpo que .has der- 
ribado al suelo; me avisan de que ese cuerpo do 
que en vida yo no hice mas caso que de tí , .pue- 
de contagiarme con su putrefacción ; y por ende 
mando que el cuerpo se entierre , y el tuyo con 
él, porque infringiste mi» leyes, matando a otro 
liombre, aun entonces que mis leyes no te pro- 
tegían. Porque mis leyes, baratero, alcanzan con 
la pena hasta á^quellos a quienes no alcanzan 
con la protección. Ellas renuncian a amparar, 
pero no á vengar : lo bueno de ellas , baratero, 
es para mí , lo malo para tí ; porque yo tengo 
jueces para tí, y tu no los tienes para mí: yo 
tengo alguaciles para tí * y tú no los tienes para 
mí: yo tengo, en fin , cárceles, y tengo un ver- 
dugo para tí,^y tú no los tienes para mí. Por* 
eso yo castigo tu homicidio, y tú no puedes cas- 
tigar mi negligencia y mi falta de amparo , quo 
. tolos fueron de él ocasión. 

Y el baratero: ¿Hasta qué punto, sociedad, 
tienes derecho sobre mí ? Ignoro si mi vida ea 
mia; han dicho hombres entendidos que mi vida 
no es mía , y por la religión no puedo disponer 
de ella i pero si no-ei mia siquier» , ¿cómo seré 
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taya? Y si es mas miague tuya, Jen que pude 
ofender a la' sociedad disponiendo de ella , como 
otro hombre de la suya , de coman acuerdo los 
dos , sin perjuicio de tercero, y sin llamar á na- 
die en nuestra común cuestión ? 
1 Y la sociedad: Algún día, baratero, tendrás 
ratón ; pero por el pronto te ahorcaré , porque 
tío es llegado ese dia en que tendrás razón, y 
ten que queden el suicidio y el duelo fuera de 
mi jurisdicción *, en el dia la sociedad á que per- 
teneces no puede regirse sino por la ley vigente; 
¿por qué no* has aguardado para batirte en due- 
lo á que la ley estuviese derogada ? Por ahora, 
muere , baratero , porque tengo establecida una 
pragmática que asi lo dispone. 

Una luna no ha transcurrido todavía que ha 
visto, sofocado por mi mano á otro hombre por 
haber vengado un honor que la ley no alcanza- 
ba á vengar... f 

Y el baratero : ¿Y cuántas lunas transcurren, 
sociedad, que ven paseando en el Prado á otros 
hombres que incnrieron en igual error que ese 
que me citas, y yo... 

Y la sociedad: Eso te* enseñará que ya que 
no pudieses aguardar para batirla que yo de- 
rogase mi ley , cesando de intervenir en las di- 
sidencias individuales que no atacan á la cor- 
poración, debiste aguardará lo menos a ser opu- 
lento, ó siquiera caballero... 6 aprender en tan- 
to á eludir mi ley... 

Y el baratero: ¿Y la igualdad ante la ley, 
sociedad...? 

Y la sociedad: Hombre del pueblo, la igual- 
dad ante la ley existirá cuando tú y tus eeme- 



jantes la conquistéis , cuando yo tea la verdade- 
ra ^sociedad , y entre en mi composición el ele- 
mento popular , llámanme ahora sociedad y 
cuerpo , pero soy un cuerpo troncado : ¿ no ves 
qne me falta el pueblo? ¿no ves que ando so- 
bre él , en vez de andar con él ? ¿no ves qne me 
falta el alma, que es la inteligencia del ser, y 
qne solo puede resultar del completo y armonía 
de lo que tengo, y de lo qne me falta, cuando lo 
llegue á reunir todo ? ¿ no ves que no soy la so- 
ciedad, sino un monstruo de sociedad? ¿Y de 
qué te quejas, pueblo? ¿No renuncias a tns de- 
fechos en el acto de no reclamarlos? ¿no lo au- 
torizas' todo sufriéndolo todo ? 

Y el baratero : Porque no sé todavía que hago 
parte de tí % 6 sociedad; porque no, comprendo... 

Y la sociedad : Pues date prisa á compren- 
der , y á saber quién eres y lo que puedes , y 
entre tanto date prisa a dejarte ahogar , y en 
garrote vil 9 porque eres pueblo, y porque no 
comprendes. 

Y el baratero: Mi dia llegará, 6 falsa socie- 
dad , ó sociedad incompleta y usurpadora , y lle- 
gara mas pronto por tu culpa , porque mi cadá- 
ver será un libro, y un libro ese garrote vil, 
donde los mios , que ahora le miran estúpida— 

. mente sin comprenderle, aprenderán á leer. ¡ Há- 
gase en el ínterin la voluntad de la fuerza: 
ahorca á los plebeyos que se baten en duelo, 
colma de honores á los señores que se baten en 
duelo 9 y en tanto que el pueblo- cobra su barato, 
cobra tu el tuyo, y date prisa!!! 
, Y el baratero debía morir , porque la ley ea 
terminante, y con el baratero cuantos barate- 



io* >e baten en duelo , porque Ib ley ei vigen- 
te , y quien infringe ,1a ley , merece la pena ; j y 
quien tal hizo qne tal pague! * 

Y el baratero mu ció , y en cnanto á ¿1 aatia- 
fiío la vindicta, pública. Pero el pueblo no ve, 
el pueblo no sabe ver ; el pueblo rio comprende, 
el pueblo no tabe comprender, y como »u día no 
es llegado, el tilencio del pueblo acató con re»- ' 
peto í la justicia de la que ge llama au sociedad, 
y la- sociedad siguió', y tiguieron con ella loa 
dueloa , y liguió vigente la ley , y barateros la 
hurlarán, porque no aeran baratero* de la cár- 
cel, ni baratero» del pneblo, aunque cobren el 
barato del pueblo. 
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E.-Muyoil de i836. 

FÍGARO 

AL DIRECTOR DE EL ESPAÑOL. 



Fígaro, Sr. Director de El Español, pídola 
palabra* 

Director, ¿ Para qué ? 
' Fígaro, Para rectificar un hecho y hacer una 
interpelación. 

Director. El Sr. Fígaro tiene la palabra para 
rectificar un hecho y hacer una interpelación» 



Señor director, de El Español; En la primera 
Carta que á mi vuelta del estrangero publiqué, 
di loa motivos por qué me decidía entonces á es-' 
cribir en el periódico que usted dirige. 

Independiente siempre en mis opiniones 9 sin 
.pertenecer á ningún partido de los que misera- 
blemente nos dividen , no ambicionando ni de 
ían ministerio ni de otro ninguna especie de des- 
tino , no tratando de figurar por ningún estilo, 
estoy escribiendo hace años , y no tuve nunca 
¿ñas objeto que el de contribuir en lo poco que 
pudiese al bien de mi pais, tratando de agradar 
.al mayor número posible de lectores : para con- 
seguirlo creí que no debia defender mas que la 
.verdad .y la razón, creí que debia combatir con 
k« ar^na* que me tiento aficionado & manejar 
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cuanto, en mi conciencia» fuese incompleto, 
malo , injusto ó ridículo. 

Esta es la Tazón porque constantemente he 
formado en las filas de la oposición ; no habien- 
do habido hasta el día un solo ministerio que 
haya acertado con nuestro remedio, me he creído 
obligado á decírselo asi claramente á todos. Si 
yo tuviera alguna- importancia política ó litera- 
ria, tal vez sentaría en este lugar doctrinas 6 
acumularía profesiones de fe. Felizmente no ten- 
go ninguna, importancia, y solo reclamo el de- 
recho que tengo de no hacer cuerpo común con 
nadie 9 por eso firmo constantemente mis ar- 
tículos. Siguiendo este sistema, he -remitido á 
usted estos días un artículo riéndome de lo que 
en el diá me parece risible , sin cuidarme de si 
estaba ó no en el sentido de su periódico, sea es- 
te el que fuere. Este articulo me ha sido devuel- 
to por usted por no hallarse de acuerdo sin duda 
Con sus opiniones; no pudiendo esponerme á et-¿ 
cribir otros qué tengan igual resultado t usted 
me permitirá que le interpele, según el uso del 
dia , y le pregunte sencillamente en qué sentido 
habré de escribir en su periódico para verme 
impreso : bastante censura/ nos ponen los gobier- 
nos á los escritores , sin . que se tíos añada otra 
doméstica en nuestro mismo periódico: 

Si El Español es ministerial, usted me per- 
mitirá que sin que se altere en nada el aprecio 
que le profeso, sacuda desde este momento toda 
mancomunidad de responsabilidad política *, y si 
ño lo es', espero que esplícitamente me lo ma- 
nifestará , seguro de que pocas cosas serian para 
mí mas* ¿olorosas trufe haber de renuncia* 6 -las 



Ventajas que su amistad y su periódico me han 
ofrecido basta el día. 

Ademas de cnanto llevo espuesto, me permi- 
tirá usted , señor director , que para facilitar su 
respuesta, añada que asi rehuso pertenecer á un 
sistema de ministerialismo .quand raéme, como 
rehusaría hacer parte de un periódico de ciega 
oposición , quand méme; y para que no se pueda 
dar a este paso mas motivo que el que yo mismo 
le doy, concluiré diciendo que para mí asi el 
ministerio Isturiz como el ministerio Mendizabal, 
como cuantos le han precedido y le seguirán, 
no tienen mas importancia que la del bien ó del 
mal que puedan hacer á mi patria. 

En el ministerio Mendizabal he criticado 
cnanto me ha parecido criticable, y de ello no 
toe retracto, cualquiera que sea el partido ó la 
popularidad que pneda tener en su favor, y los 
medios que ponga en práctica en el dia para ha* 
cer la oposición:, k> mismo pienso hacer ahora 
con el actual, cualquiera que sea la fuerza qne 
como gobierno tenga en su favor; porque si hay 
quien puede tener miedo a los alborotos, á las 
multas ó á la cárcel , yo* no me siento con miedo 
á nadie. Y lo mismo pienso hacer con cuantos 
ministros vengan detras, hasta que tengamos uno 
perfecto qne termine la guerra civil y dé al país 
las instituciones que en mi sentir reclama : el 
acierto es pues el único medio de hacer cesar 
mis críticas , porque en cuanto a alabar , no es 
mi misión \ ni creo que merece alabanza el que 
hace sn deber. Por ahí inferirá usted que tengo 
oficio para rato. 

Espero pues su respuesta para saber el par— 



tido que debo, tomar, y ioIo me qneda que baco? 
presenta á usted qae cualquiera qus ella su», 
tolerante como soy con la* opiniones de lo* do- 
ma* , ni dejaré de respetar laa nuyas , ni trato 
'con este paso de aventajar mi posición á costa da 
•n periódico. • 

En el ínterin queda in atento amigo j »ei- 
vidor -TLgaro, 
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ÁBEN-HUMEYA, & £i 

¡drama histérico en tres actos, nuevo en estos 
teatros. Su autor áoú Francisco Martínez 

de la Rosa, 

» 

No hace machos día* crae anunciamos la 
próxima representación de esta obra de un inge- 
nio distinguido ciertamente en nuestra literatura • 
'moderna por sus obras anteriores, en las cuales 
ha adquirido lauros muy lisonjeros como erudi- 
to , como escritor didáctico , como hablista , y 
aun como poeta : al anunciarla, no quisimos etl 
manera alguna prevenir el juicio del publieo , y 
solo nos ceñimos á esponer que se había repre- 
sentado ya en París , y la especie de éxito de ur- 
banidad y galantería que en aquella capital ha- 
bía logrado. 

Parece sin embargo que nosotros no estába- 
mos bien informados j posteriormente hemos vis- 
to y aun leído en el anuncio que del Aben-Hu— 
meya ha hecho la empresa de estos teatros , que 
en los de París fue recibido con entusiásticos a— 
plausos 9 y coronado con los honores del mas no— 
sítivo triunfo. Asi sería , y nosotros nos apresu- 
ramos á dar la enhorabuena al autor y al dra- 
ma ; no se la hemos dado antes , porque no sa- 
bíamos lo que en París había ocurrido. Pero 
después de leído el cartel , «1 cual debe saberlo 
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como saben los carteles esas cosas , sería imper- 
donable en nosotros' el menor asomo de doda: 
apreciando como apreciamos al autor , es para 
nosotros un alegrón el haber rectificado por esta 
vez nuestros erróneos datos ; en lo sucesivo no 
nos volverá & suceder decir que no gustó en Pa- 
rís *, quedamos plenamente convencidos de que 
Aben-ffumeya. ha llegado, á n^osotxos precedido- d$ 
una gran- reputación adquirida dentro y. fuera de 
España , es decir, europea. 

Es verdad que en París no se ha representa- 
do demasiado el Aben-ECumeya ; y esto es claro; 
era preciso hacer de él , en atención á su mu- 
cho mérito. Una gran distinción que lo diferen- 
ciase esencialmente de las demás cosas que gus- 
tan en aquel París, y coíno á cualquier drama 
qué gusta le sucede representarse mucho, no 
quedaba mas medio de distinguirlo que repre— 
sentarlo poco. 

~ Y en Madrid* ¿ qué ha sucedido} Lo mismo 
que en París. , 

~ : \ Ya muchas, veces nos hemos quejado de la 
posición di fié i'I en que se encuentra el periodista 
que tiene que juzgar a un bomhre de mérito ge- 
neralmente reconocido : bien se puede dar el caso 
que un hombre de un gran talento naga un dra- 
ma de muy poco valor : esas cosas se ven todos 
los dias; pero siempre corre el riesgo de parecer 
arrogante ó envidioso el que acomete cou un jui- 
cio crítico de un ingenio como. el autor de Aben" 
"ffumeya , no estando como no estamos nosotros 
precedidos, ni aun seguidos, de ninguna especie 
He reputación adquirida dentro ni fuera de Es- 
pana. 
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Por esta ve*, y: bien considerado el Aben- 
Hilmeya, no corremos riesgo maldito de parecer 
envidiosos, por mas que haya gustos que requie- 
ran palos. Pero en trueque tenemos otro tropie- 
zo que nos detiene muy, mu oh o. Cuando ademas 
de ser el autor hombre de pro en literatura, ha 
•ido hombre de valía , políticamente hablando, 
es decir , cuando es ex -ministro , es fuerza an- 
darse cpn mucho tiento para decirle la verdad* 
¿X esta, es amarga. Siempre puede llevar visos la 
crítica de. parcialidad. Por eso si nosotros fuése- 
mos capaces de desear que volviese á ser minis- 
tro el señar JVlarfünez de la Rosa , sería en esta 
.ocasión , en ,que, quisiéramos poder aparecer in- 
dependientes , y decir francamente lo que de 
Aben^Hameya pensamos, £1 autor nos pone eá 
el mas duro compromiso, Cuando era ministro 
.popular daba al teatro sos mejores dramas; y 
obligándonos á alabárselos, nos. ponía en el a- 
aprieto de parecer aduladores \ j ahora que no 
es ministro empieza á dar lqs peores, poniéndonos 
igualmente en el amargo trance de parecer ene— 
migo» suyos. Esto es por su parto poco generoso. 

Resignémonos sin embargo con nuestra suer- 
te, y evitemos con nuestra indulgencia, toda 
murmuración y todo juicio temerario. Cuando 
.escribimos indulgencia , no queremos decir que 
daremos torcedor a nuestra conciencia , no ; la 
crítica debe ser muy severa con los que se pre- 
sentan y pasan en el mundo por modelos , para 
evitar que los que empiezan imiten sus defectos; 
sino es nuestro propósito advertir que será mas 
lo que de nuestra opinión callemos, que lo que 
^digamos. ' 



Í60 •...,*■ 

Conocido es el asunto histórico escogido por 

el autor , y tanto que fuera ridicula ostentación 
de eruditos disertar largamente sobre él , sobo*¿ 
tros no estamos encargados de juzgar la historia', 
sino el drama. Desde luego confesamos la predi- - 
lección con que miramos siempre ese genero, ; En 
otra ocasión hemos probado , y hablando , si mal 
no se nos acuerda , del mismo autor , que el 
drama histórico es la única tragedia moderna ipó^ 
sible , y que lo que han llamado los preceptistas 
tragedia clásica,' no es sino el drama histórico 
de los antiguos. 

Dos géneros de composición pondríamos al 
Trente de la literatura dramática: . 1. a los hechos 
gloriosos ,' ó los funestos resultados de los estra— 
"víos de» las pasiones, fundados en la verdad, que 
los hace ejemplos irrecusables , presentados á íoa 
hombres ó "para sú imitación ó. para su escar- 
miento , este es el drama histórico, Ó la tragedia 
antigua , no variando en las formas por capri- 
chos de escuelas, sirto por la variación que lá 
diferencia de creencias y preocupaciones de eos— 
'tuinbres y de leyes hace imperiosa en la literatu- 
ra : 2. los vicios ó ridiculeces personificados y 
fundados en la verosimilitud que les sirve do 
'verdad, presentados para lección ó deleite, esta 
es la comedia dicha clásica, y caida en desuso 
por las formas estrechas y lánguidas en que la 
han querido encerrar los preceptistas; pero sus- 
ceptible en nuestro entender de nuevo interés , y 
de ninguna manera agotada como se dice vulgar- 
mente. 

El cuento fantástico , hijo de la imaginación 
del autor , y en que no se deducen los hechos 
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en la base del argumento, ese hecho inventado y 
vestido en forma de drama , en el cual el espec- 
tador puede concebir á cada acción otra conse- 
cuencia que laque le atribuye, el ingenio, ese 
que no tiene verdad histórica en su favor que 
convenza , ni mas verosimilitud que una conce- 
sión gratuita , ese es el verdadero género bas- 
tardo. 

Y en cuanto a las disputas de las escuelas y 
pandillas, como las vemos estribar, mas que en 
el fondo, en las formas, no será permitido reimos 
de ellas , en atención á que creemos que las for- 
mas «on variables hasta el infinito, porque siem- 
pre habrán de seguir la indicación del espíritu 
de la «poca. £1 poeta escribe para ser entendido, 
y mal pudiera serlo el que no se sujetase al len- 
guaje , al modo que tienen de revestir sus ideas 
aquellos que han de aplaudirlo ó censurarlo. 

Suele tener el drama histórico el inconve- 
niente de* dar destruido el interés al espectador 
que conoce ya el desenlace de antemano , y el 
do menor de hacer hablar personages de quien 
ya la imaginación se ha formado una i(Jea , difí- 
cil de superar por el poeta \ solo el artificio y 
el gran talento deUautor y la elección de un he- 
cho , aunque histórico , algo oscuro , pueden ha* 
cer triunfar el ingenio. En el argumento de 
Aben-Humeya el autor ha huido perfectamente 
de esas dificultades. Pero en cuanto al artificio» 
poco feliz nos parece haber estado, y de esto se 
convencerá cualquiera por poco que medite el plan* 
Los moriscos de las Al pujar ras se rebelan en 
el reinado de Felipe II, y eligen por gefe á* 

Tomo IV. ii 
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Aben-Hnmeya , ultimo vastago de la antigua di- 
Hastía; degüellan a los cristianos que alcanzan, 
en nn limitado espacio de terreno , y se consti- 
tuyen independientes. Muley-Carime, suegro de 
Aben-Humeya, reprende y ataca los escesoe; dos 
de los principales rebeldes desaprueban la pre- 
cipitación con que se eligen rey antes de tener 
reino , y la arrogancia con que el elegido acep- 
ta el prestigio y la autoridad real. Aprovechan- 
te de la blandura de su suegro para desacredi- 
tarle y tildarle de traidor a los ojos del vulgo, 
fácil de fascinar, envolviendo 4 Aben-Humeya 
en la ruina de su deudo. 

£1 capitán general de Granada envía 4 Lara 
á intimar la rendición a los rebeldes: Lara es 
asesinado , y sobre el se encuentran pruebas de 
las relaciones que conserva Mu ley-Cari me con 
los castellanos. Aben-Humeya en la alternativa 
de castigar 4 su suegro ó perderse con él , le en- 
venena , pero tarde : la facción contraria se ha 
apoderado ya de su palacio, y Aben-Humeya pe* 
rece víctima de la sedición. 

Pobrísimo es el artificio , ningún interés pre* 
tenta, ningún resorte dramático, ni nuevo ni 
viejo. Un% sola escena bay en él , aquella en que 
Aben-Humeya echa en cara 4 Muley su delito: 
ninguna pasión domina , ningún carácter prepon- 
dera , ningún hecho importante se desenvuelve; 
el estilo mismo es generalmente inferior 4 otraa 
obras del autor : ¿ dónde está el fuego de la 
creación ? 

Y vamos & lo mas importante. Un personage 
histórico oscuro no puede ser digno del teatro 
sino cuando sus hechos llevan envueltos en sí el 
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éxito 6 la mina de la cansa pública. Peto ¿ cual 
€8 aqui la cansa pública? ¿cuál es la» lección 
moral 6 política que ha querido darnos el autor 
con la muerte de Aben-Humeya? Si hubiera 
probado que los moros rebeldes perdieron su, 
causa por la desunión que dejaron introducirse; 
entre ellos, grande objeto era este, y aun opor- 
tuno; pero para eso era preciso haber continuado 
el drama , era preciso habernos dado el resulta- 
do de la tal desunión. Porque habiéndolo dejado 
en la muerte de Abcn-Humeya , la lección que 
resulta es que cuando uno quiere ser rey no 
debe tener por suegro á un moro que escriba á. 
en cristiano. ¡ Profunda lección por cierto ! Por 
tanto Aben-Humeya no es un drama hecho , sino 
una esposicion de un drama por hacer. Si hubie- 
ra empezado por donde acaba , el autor hubiera 
tal vez llegado a hacer un drama. ¿Por qué se 
acaba en el tercer acto y no continúa? Si el ob- 
jeto es Aben-Humeya, represente una pasión, 
un carácter , una situación \ si no , ¿ quién es' 
el, y qué significa su muerte para ocuparnos 
una noche entera ? Si es la rebelión morisca, 
¿ qué importa que muera Aben-Humeya ? 

En la manera de buscar los efectos teatrales 
notan se medios ya esplotados por el autor y por 
otros. En el primer acto varios conjurados se 
quejan diciendo cada uno una frase á su vez, 
como en 3a Conjuración de Venecia. La elección 
de Aben-Humeya nos recuerda el Pelayo da 
Quintana ; la degollación de los cristianos en el 
templo y una conjuración estallando en medio do 
una diversión popular , entre gente sencilla, age- 
na de que la muerte está tan cerca de la vida, 
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y el dolor del placer, es contraste ya presenta- >! 
do en la* Conjuración, En el diálogo igual afec- 
tación de sensibilidad y ternura, igual afecta- 
ción de sencillez que degenera a veces en trivia- 
lidad 9 como el déjame , que en tono de marido 
dice a su cansada muger Aben-Humeya, y que 
arrancó risas. No pasaremos sin embargo en si- 
lencio el elogio debido a un efecto teatral bien 
entendido , como es el sonido de la campana de 
los cristianos, aprovechado para inflamar los áni- 
mos por Aben -Hn meya en la cueva. Empero ¡bue- 
no fuera que autor de tanjo ingenio no hubiera 
acertado á producir en todo un largo drama cosa 
algunp que de alabar fuese! 

Después de lo que llevamos espnesto fácil es 
conocer que rio creemos que Aben-Humeya dé 
gloria alguna á su autor. Felizmente tiene obras 
que le ban colecado ya en un puesto muy dia- 
tingido \ y nosotros , por su gloria misma , no 
quisiéramos que le hubiese dado la importancia 
de escribirlo de nuevo en castellano , una vea 
que ya en francés habia salido flojillo , como el 
santo de Zamora , cuya historia tenemos contada 
en uno de nuestros antiguos artículos. Porque no 
faltará malicioso que á propósito de eso recuer- 
de el soneto célebre contra una composición es- 
crita por Lope en cuatro lenguas, que empieza: 

Hermano Lope , bórrame el soné— 
de versos de Ariosto y , Garcila... 
J concluye: 

Y en cuatro lenguas no me escribas co- 
que supuesto que dices boberi— 
N te vendrán á entender cuatro nació- 
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No «eremos nosotros los que bagamos tal 
aplicación , si bien por otra parte , ¿ quién pu- 
diera darse por ofendido de participar de las vi- 
cisitudes de Lope. 

Hase puesto en escena Aben-Humeya con un 
esmero digno de mejor drama, y no han contri— 
buido poco á entretener ¿ los espectadores el país 
nevado, el órgano , los villancicos , "la cueva , los 
muchos moros que andaban por aquellas sierras, 
el palacio y el negro, improvisados de Aben— 
Húmeya , y el nuevo telón de intermedios , pre- 
sentado con tanta coquetería, y tan buenos efec- 
tos de luz. 

Por esta vez la empresa merece los mayores 
elogios, y no se los queremos escasear. No ha 
sido tan buena la representación , si se esceptua 
al señor Latorre. Romea mayor no ha entendido 
el papel, y le ha hecho sin dignidad ni color; 
mucho sentimos dar este disgusto 4 un actor que 
tan frecuentemente se hace acreedor á nuestroa 
elogios. Y reasumiendo nuestra opinión , con- 
cluiremos diciendo , que al acabarse la función 
sale uno todavía con deseos de drama, á cuyo 
propósito contaremos al autor , si nos lo permi- 
te, una anécdota que nos hizo reir la primera 
Vez que la oímos. 

Un periodista franoés , hombre de mérito y 
buen gusto, andaba perseguido por un conocido 
suyo , que estaba empeñado en llevarlo k comer 
a su casa. Era el periodista gastrónomo ademas» 
y no hubo de parece ráelo tanto" el obsequioso 
Anfitrión. Rehuía pues cuanto le era posible 
prestarse al ofrecimiento ; escapósele empero un 
día decir que te iba & comer á la fonda delante 
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del otro que andaba acechando siempre una oca— 
■ion semejante. Fue forzoso pagar la impruden- 
cia, y condescender aquel día. No su había en- 
gañado el periodista, y la comida fue reducida 
como la* esperanzas. Toda «Ha se volvió platos 
de adorno, mudanzas de cubiertos, éntremeles 
y ramilletes Acabada que fue, quiío el Anfi- 
trión dar á su huésped nna prueba de su buena 
voluntad, y díjúte levantándole: "Ya sabe ru- 
ted la hora á qttc se come en rasa ^ y lo que se 
come; cuando usted guste podemos repetir este 
buen rato." A lo cual respondió sentándole da 
liutvo el desgraciado qne se aeotia vacío ! "\Ohl 
amigo mió , pues entonces , si á usted le parece* 
pueda usted disponer que te repita ahora, nw/no." 
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PANORAMA MATRITENSE, 

CUADROS DE COSTUMBRES DE LA CAPITAL, 
OBSERVADOS Y DESCRITOS POR UN CURIOSO 

PARLANTE. 

ARTICULO PRIMERO. 

Consideraciones generales acerca del origen y con- 
diciones de los artículos de costumbres.— Escri- 
tores franceses modernos que mas se distinguen 
en este ramo de literatura» • . 

Este género , tal cual le cultiva tan feliz- 
mente entre nosotros el Carioso Parlante , ea 
enteramente moderno, y fue desconocido ¿ la 
antigüedad. Machos escritores moralistas habían 
estudiado ya al hombre y la sociedad de su 
tiempo', esta especie de filosofía práctica encon- 
tró siempre numerosos sectarios bajo la diversi- 
dad de formas que adoptó para producirse : el 
teatro en todas partes se apoderó de las costum- 
bres para retratarlas desde Aristófanes hasta 
nuestros días: algunos no queriendo disfrazar 
tanto sus lecciones, dieron desde Teofrasto^has— 
ta la Bruyere los resultados de su observación 
del corazón humano enocaracteres ligeramente 
bosquejados , pero desembarazados de toda intri- 
ga que pudiese desleir en tintas degradada! y 
acumuladas su colorido principal. Otros senten- 
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ciosos y lacónicos 9 cómo Larochefocault y" Van— 
venaTgnes , te limitaron á colecciones de aforis- 
mo^ morales. Prefirieron muchos la sátira , ver—, 
dadéra composición poética de costumbres. Al- 
gunos, en fin, idearon el medio de urdir un 
cuento , una fábula mas ó menos intrincada» pa- 
ra desenvolver una lección moral , como lo hi- 
cieron Esopo, Fedro, Lafontaine y Samaníego, 
Marinontel , m a da me Genlis, madaine Cotin, 
Fieldin y otros creando el apóloga, el cuento 
moral y la novela de costumbres Conocidos ya 
y gastada la novedad de estos diversos géneros, 
pensó Montesquíeu escitar nuevamente la curio- 
sidad con una idea peregrina* lo qne^ logró com- 
pletamente adoptando la forma epistolar en sus 
cartas persas , seguida^ de nnmerosas imitacio- 
nes, de las cuales solo las cartas peruanas lo- 
graron sobrevivir, y que lograron tal éxito, que 
según cuenta él mismo, llegó el caso de que los 
libreros no abrían la boca, hablando con lite- 
ratos, sino para decirles: Hágame usted cortas 
persas. Pero en cuanto a estos diversos géneros 
enunciados, nada tenia que envidiar la literatu- 
ra española á las estrangeras: nuestro teatro, tan 
pródigo de fábulas estériles, encontró á veces en 
Calderón mismo, en «Lope, y sobre todo en Alar- 
con , Tirso , Móreto y los que los siqnieron , es- 
critores escelentes de costumbres. En la sátira, 
ni nos faltaron Juveuales, ni Boileaus. En la no- 
vela , en el cuento, en la fábula, la nación que 
puede citar á Cervantes, á Quevedo, á Mateó 
Alemán , á Luis Velcz de Guevara , al autor de 
la Celestina, de Gil Blas, sea quien fuere, á Sa~ 
maniego, & triarte 9 & Isla , Iglesias , no pueds 
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ser tildada de pobre *, y- por no faltarnos , basta 
imitado rg^uvimos , si débil , justamente aprecia—, 
do coa todo , del autor del Espíritu de las leyes 
en el coronel don José Cadalso. . 

Empero cuantos autores hemos citado habían 
considerado al hombreen general tal cual le da 
la naturaleza: pintores, habían retratado el mar, 
con su bonanza y sus tormentas , cual en todas 
las zonas se ve, pero no le habían pintado tal 
cual está ó aquella marina le ofrecen y le mo- 
difican. Escritores cosmopolitas , filósofos uni- 
versales habian escrito para la humanidad , no 
para una clase determinada de hombres. Esto 
era natural. Hasta que equilibrados los. elemen- 
tos diversos que habian reconstituido el mundo* 
hubiesen empezado á tomar las sociedades carac-, 
teres especiales que las distinguiesen, no era fá- 
cil retratar earas 9 sino especies. La religión cris- 
tiana, que vino á infundir en los pueblos el 
dogma de la igualdad y del equilibrio social, co- 
menzó á darles nuevo aspecto , creando indivi- 
duos donde antea no habia sino muchedumbres 
mas ó menos sujetas á la tiranía y al monopolio 
del poder y del mando. Los progresos mismos y 
las comunicaciones , creando el comercio y la in- 
dustria, haciendo mas necesarios los unos hom- 
bres á los otros, comenzaron á nivelarlo todo y 
á imprimir en los pueblos mayor movimiento, 
mayor cambio recíproco , entonces empezó á ser 
sociedad lo que hasta entonces no habia sido si- 
no reunión, y cada sociedad entonces tomó carac- 
teres diferentes , seguu la altura á que se encon- 
tró en la escala de la gran reforma: cesó la uni- 
formidad) que solo podía hallarse en el prln* 
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cipio, y que solo la llegada al mismo punto pue- 
de volver a traer. Viajeros los hombrea de dis- 
tintas fuerzas á la caída del vasto imperio ro- 
mano que había abarcado el mundo , se separa- 
ron para hacer «1 viaje cada cual por el camino) 
mas en armonía con susAierzas y su inteligen- 
cia, dándose cita para el dia de la nueva nive- 
lación, de la igualdad completa, a ella cami- 
namos y á la nueva uniformidad que en un es- 
calón mas alto de la civilización humana nos ha 
de volver á reunir algún dia como nos tenia re- 
unidos a la caida del imperio. 

Unos' empezaron mas pronto á tener caracte- 
res distintivos de los demás. En ellos forzosa- 
mente despuntaron escritores filósofos, que na 
^ consideraron ya al hombre en general como an- 
teriormente se lo Habían dejado otros descrito, 
y como ya era de todos conocido , sino al hom- 
bre en combinación , en juego con las nuevas y 
especiales formas de la sociedad en que le ob- 
servaban. El primero que en Inglaterra dio el 
ejemplo con admirable profundidad y prespica— 
cia fue Adisson en el Espectador , y si ninguno 
logró superarle , no dejó con todo de tener feli- 
ces imitadores. Posteriormente en Francia , pais 
que siguió en el orden del gran viaje que todot 
hacemos las hnellas de la Inglaterra, asi que los 
trastornos políticos parciales acabaron de eman- 
cipar el pueblo, y que la sociedad moderna se 
constituyó con las formas - qne por largo tiempo 
habían de distinguirla, asi que empezaron á fi- 
jarse las nuevas costumbres, y a suceder á la 
antigua Francia los modernos franceses, nacie- 
ron también escritores destinados & pintar la* 
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faces que empezaba la sociedad a presentar. Pin* 
torea de la sociedad francesa. Pero cualquiera 
conoce que semejantes bosquejos parciales estri- 
ban mas que en el fondo de las cosas en las for- 
mas qne revisten, y en los matices qne el pun- 
to de vista les presenta, que son por tanto va- 
riables, pasageros , y no de una verdad absolu— . 
ta. No hubiera pues llegado nunca el género á 
entronizarse sino ayudado del gran movimiento 
literario qué la perfección de las artes traía con- 
sigo : tales producciones no hubieran tenido 
oportunidad ni verdad , no contando con el au- 
xilio de la rapidez de la publicación. Los perió- 
dicos fueron pues los que dieron la mano á los 
escritores de estos ligeros cuadros de costumbres, 
cnyo mérito principal debia de consistir en la 
gracia del estilo. 

Mercier hito un cuadro picante de París. Jouy, 
Bajo el pseudónimo de L'Hermite de la Chaus- 
•ee d'Antin , planteó un verdadero cuerpo de 
obra , y abarcando un plan mas vasto lo llevó & 
cabo, á poder de artículos semanales. 

Acumulado el movimiento social en las capi- 
tales , pudo existir entre la fisonomía de una 
provincia y de aquella la misma diferencia que 
entre una y otra nación , y otros escritores se 
dedicaron á publicar cuadros de las oostumbres 
de las provincias^ pero sometida esta idea, como 
toda idea humana, a la exageración, y á ser 
desmenuzada hasta lo infinito , las naciones mas 
adelantadas no se contentaron ya con observarse 
a si propias y bosquejarse, sino que asomaron 
•1 lente observador sobre los vecinos, hasta so- 
bra países remotos, y un diluvio de detoripcio- 
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nres de costumbres inundó la litera tora con títuw 
Jo de v¿ayej 9 paseos , ojeadas 9 novelas , cartas &c. 
Pero si hasta para observarse á sí propio es 
fuerza estar dotado de singular penetración, 
¿que podrá suceder á los que guiados* solos de 
un interés de especulación , osan á la primera 
ojeada darse por pintores de los eternas? Dos ma- 
les han procedido de aqui : como todo el que 
mira no ve, la mayor parte de esta» obra» des** 
pues de haber escitado la curiosidad momentá- 
neamente por su novedad 6 su estra vagancia» 
han vuelto a la nada , de que no debieron salir, 
destituidas como están del principal "mérito* de 
la verdad del pincel. El segundo mal ha sido 
desvirtuar el género mismo, llevando la obser- 
vación hasta un punto que torna imperceptibles 
las tinta», ¿ inapreciables por diminutas. Hay 
libro en este género que pecando por esto, n6 
es verdad mas que el día que ve la luz: funda- 
do sobre esa parte de loa usos y costumbres con- 
denada como el mar á un continuo flujo y reflu- 
jo, muere la obra con la costumbre que ha 
pintado, y la reputación con ella del autor. De 
aqui tanta reputación pasagera, que no teniendo 
existencia propia , vive como la oruga , lo que 
dura la hoja de que se mantiene. 

Es pues necesario que el escritor de costum- 
bres noso lo tenga vista prespicaz y grande uso 
del mundo, sino que sepa distinguir ademas cua- 
les son los verdaderos trazos que bastan á dar la 
fisonomía : descender á los demás , no es retra- 
tar una cara , sino asir de un microscopio y íjue- 
rer pintar los poros* 

Pero al lado da ettos escritores mirmidones 
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lia visto la Francia , donde mas Cultivado es es- 
te género , gran numero de reputaciones formar- 
te ^crecer, «atenderse, y venir á ser europeas 
El libro famoso de los Ciento y uno, en que se 
propaso la literatura francesa , agradecida al ar- 
miñado librero Lavocat, crearle %n nuevo capi- 
tal, dándole cada cnal gratuitamente un artícu- 
lo de costumbres, cnya reunión pudiese publi- 
carte bajo el título general de París, es el cua- 
dro mas vasto, el monumento mas singular, ¿la 
diremos de ana vez? y la obra mas grande que 
k cosas pequeñas han levantado los hombree. 

Comparable á las pirámides de Egipto, coló- 
rales sepulcros, erigidos por un gran pueblo, y 
¡para qué! para enterrar á un rey: «alvo la 
duración , pues las arenas literarias no dejarán 
mas que alguna piedra de la obra de los Ciento 
y uno , al paso que las del Nilo respetan todavía 
las de los Faraones. 

Imposible era que ciento y un hombres es- 
cribiesen todos igualmente bien^ pero era difícil 
presumir que fuesen tantos los que escribiesen 
mal. No podremos menos sin embargo de citar 
los artículos- de Alejandro Dumas , de Chateau- 
briand , el del duelo de Dncange , y sobre todo 
los encantadores trozos titulados Les Beotiens de 
París de Lonis Desnoyers , a quien pueden bas- 
tar para su gloría. 

Pero el genio infatigable qne como escritor 
de costumbres no v dudaremos en poner á la cabe- 
za de los demás es Balzac, después de admirado 
el cual , pues no puede ser leido sin -ser admira- 
do , puede decir el lector que conoce la Francia 
y so sociedad moderna , árida , desnuda de preo- 
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capaciones , pero también de ilusiones Terdade— 
ras , y por consiguiente desdichada : asquerosa áv 
Teces y despreciable , y por desgracia ¡cuan po- 
cas veces ridicula ! 

Balzac ha recorrido el mundo social con 
planta firme, apartando la maleza qne le impi— 
dia el paso 9 arañándose á veces para abrir ca uni- 
no , y ha llegado á su confín , para ver asomado 
allí ¿qué? un abismo insondable, un mar salo- 
bre , amargo y sin playas , la realidad , el caos 9 
la nada. 

No citaremos ni á Eugene Sue, ni á Al fres 
de Vigny , ni á Jeorges Sand, ni á otros que pa- 
recen rozarse con el fin moral de Balzac, porque 
aunque pertenecientes a una misma escuela so- 
cial , ni los creemos animados de buena fe, ni 
son realmente escritores de costumbres; y por- 
que el examinar la tendencia espantosa de sus 
escritos y la funesta consecuencia que de ellos se 
deduce puede ser objeto de un artículo mas im- 
portante de lo que parace en el dia para nuestro 
país. 

Solp concluiremos esta reseña citando a Panl 
de K.oc para rebatir una opinión demasiado es- 
tendida en España por libreros ambiciosos 6 por 
lectores de poco criterio; careciendo de estilo y 
de verdadero genio Paul de Koc, repetido en sus 
planes, sin objeto moral de ninguna especie, in- 
moral en sus formas, es en París el escritor de 
las modistillas , ni goza de otra consideración 
que la de un emborronador de papel, con cierto 
chiste , y ese no todos los dias. 

Después de haber dado nna idea del origen 
de este género de literatura que empieza i colti- 
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ntM ahora entre nototroi, da mi progmoi , da 
m importancia indígen&i , que tolo puede existir 
eu el paie para el cual sus artículos do coitombre» 

eitciil, y aun i »ece» imposible, su venion á 
otrai lengnai, y detpuea de babor ctpueito »n di- 
ficultad y *d mérito, y de babel paaado ligera- 
mente la TÍita «obre loa eacritoa que deicnellan 
en él en otros paiini, patainoa á examinar las Jo. 
tea que entra nosotro» ueceiita el escritor d,. cot- 
tombrea, y 1 formar nn juicio crítico del Cu'iroto 
Pártante, (jua tanto y tan jmto aplaato ha mc- 
cecido. 



/ 
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E.- Junio ao de i836. 

PANORAMA MATRITENSE, 

CUADROS BE COSTUMBRES BE LA CAPITAL, 
OBSERVADOS Y DESCRITOS POR UN CURIOSO 

PARLANTE. 

V 

ARTICULO SEGUNDO Y ULTIMO. 

Por lo que del género hemos apuntado en 
general, puédese deducir cuan difícil sea acertar 
en un ramo de la literatura en que es indispen- 
sable hermanar la mas profunda y filosófica ob- 
servación con la ligera- y aparente superficiali- 
dad de estilo, la exactitud con lagr acia; es fuer- 
za que el escritor frecuente las clases todas de 
la sociedad, y sepa distinguir los sentimientos 
naturales en el hombre comunes á todas ellas, y 
dónde empieza latinea que la educación estable* 
ce entre unas y otros; que tenga, ademas de un 
instinto de observación certero para ver claro 
lo que mira a veces oscuro , suma delicadeza pa- 
ra no manchar sus cuadros con aquella parte de 
las escenas domesticas, cuyo velo no debe descor- 
rer jamas la mano indiscreta del moralista , pa- 
ra saber lo que ha de dejar en la parte oscura 
del lienzo; ha de haber comprendido el espíritu 
de efta época , en que las aristocracias todas 
reconocen el nivelador de la educación ; por 
tanto ha de ser picante , sin tocar, en demasiado 
cáustico, porque la acrimonia no corrige, j 
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el tiempo de Juvenil lia pasado para siempre. 
Pero la 'principal dificultad que para hacer 
efecto le encontramos 9 es la precisión en qtie de 
decir las cosas claramente y sin rebozo nos pono 
'el adelanto social y la mnyor amplitud qne en 
todas partes logra la prensa. Géneros 'enteros de 
la literatura bau debido a la tiranía y á la din— 
cuitad de espresar los escritores sus sentimientos 
francamente una importancia que sin eso rara 
Tez hubieran conseguido. "La alegoría , por ejem- 
plo, sobre cuya base se han fnndado tantas obras 
eminentes 9 y acaso eu las que mas han brilla- 
do los esfuercos del ingenio, la alegoría espi- 
ra ya en el día á manos de la libertad- de 'im- 
prenta. La lucha que se establece entre el poder 
opresor y él oprimido ofrece á este ocasiones sin 
-fin de rehuir la ley, y eludirla ingeniosamente, 
y sobre vencerse tal dificultad, no contribuye 
poco á dar sumo realce á esas obras el peligro 
en que de ser perseguido se pone el antor una 
vvez adivinado. Pero desde el momento en que no 
haya idea , por atrevida que sea , que no .pueda 
clara y despejadamente decirse y publicarse, des- 
de el punto en que no haya lucha , qne no haya 
'queja, desde el momento en que los demás sean 
los mas fuertes, en, dejando de haber verdad que 
decir y riesgo que correr, mueren el cuento 
alusivo, el poema satírico, el apólogo, la fábn— 
- 3a y la alegoría entere? viénese al suelo como un 
resorte usado perteneciente á una mecánica an- 
tigua, y sin uso ni aplicación posible en la nue- 
va máquina. Esto es lo que no ha conocido 6 lo 
ha olvidado un momento el célebre Fenimore 
Coopér , el autor del Espía y del Bravo; el rival 

lomo IV. U 
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vencedor á vece» de Walter Scott, en bu ultima 
y deplorable novela titulada The Monikins, es- 
cribe para un país completamente libre, y don- 
de todo se puede decir sin inconveniente , una 
alegoría en cuatro tomos .rebozando como con 
miedo verdades triviales y olvidadas ya de todo 
él mundo 9 en decir las cuales solo el riesgo de 
fastidiar corria. Mezquino imitador de una idea 
ya desempeñada por otros felizmente , no ba co- 
nocido que Casti, que los autores de los viajes 
i de Gulliver, de Wanton al pais de las monas y 
•otras alegorías semejantes , han sido escritores de 
circunstancias , y que esas circunstancias han 
pasado. 

$1 escritor de costumbres necesita economizar 
mucho . por tanto las verdades , y como todo el 
que escribe en pais libre de trabas para el pen- 
samiento, formarse una censura soya y secreta 
qué dé claro y oscuro á sus obras, y en que el 
buen gusto proscriba lo que la ley permita* 

Poeos escritores han dado pruebas tan claTas 
de conocer estas verdades como el autor que da 
motivo á estas líneas. No nos detendremos ha- 
blando de las razones que le hacen escribir, «1 
mismo en su prólogo indica el objeto con qua 
emprendió la publicación de esta serie de artícu- 
los que semanalmente comenzaron á ver la Inz 
pública en las Cartas Españolas y en la Revista 
en el año i832 y parte <W 33. Objeto verdade- 
ramente noble y digno de imitación. £1 deseo de 
rectificar los errores que acerca de nuestro pais 
alimentan los estrangeros , y el plan de darnes 
después del Madrid iisico , que en su escelente 
Manual había diseñado , un cuadro animado del 
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Midrid moral , que no conocen ' todos • losr que 
bacen papel en él, no podía menos de ser de 
grande utilidad y deleitación. Uno de lo» medios 
esenciales para encaminar al hombre moTal á su 
perfección progresiva consiste- en enseñarle á qno 
se vea tal cual es. £1 autor del Panorama ha 
puesto ante los ojos de nuestra sociedad un espe- 
jo donde puede tocarse', y hacer desaparecer los 
lunares que la bondad de la luna debe presentar 



a su vista. 



Ayudándose de pequeñas tramas dramáticas» 
cortas invenciones verosímiles, ha sabido ofre- 
cernos el resultado de su observación con singu- 
lar tino y gracejo , y esponer á nuestra vista el 
e&tado de nuestras costumbres; aqui no olvidare- 
mos otra dificultad que se ofrecia : la España es* 
tá hace' algunos años en nn momento de transí— • 
crion; influida fa por el ejemplo estrangero, que 
ha rechazado por largo tiempo, empieza á ad- 
mitir en toda su organización social notables va- 
riaciones t, pero ni ha dejado enteramente de ser 
la España de Moratin, ni es todavía la España 
inglesa y francesa que la fuerza de ' las cosas 
tiende a formar. El escritor de costumbres es- 
taba pues en el caso de un pintor que tiene 
que retratar a un niño, cuyas facciones conti- 
núan variando después que el pincel ha dejado- 
de seguirlas : desventaja grande para la duración 
de la obra; y en cnanto á los' medios de nacer- 
ana dueño de su objeto tan movedizo, el Curioso 
•Parlante se podrá comparar al cazador que ha 
de tirar ai vuelo, cazador sin duda el mas hábil. 

Halo conseguido sin embargo , porque si se- 
quiere ver lo que de. la España de nuestros pa- 
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dres conservamos, léanse les artículos titulados: 

rr La calle de Toledo , La comedia casera. Las vi~ 
sitas de días , Los cómicos en cuaresma , Las fe- 
rias ¡, La capa vieja , Za caja á ¿a antigua, La 
procesión del Corpus. '* Si se quiere estudiar esta 
influencia estrangera, que se va diaria méate ha- 
ciendo lugar y variando nuestra fisonomía ori- 
ginal, léanse los artículos titulados: "Las costura-^ 
bres de Madrid , El día So del mes , Las tiendas* 
Riqueza y miseria. La poUdco-mania , Jms tres 
tertulias* Las niñas del dia 9 Las casas de baños. " 

Si se quiere sorprender esa lucha entre las. 
viejas costumbres nacionales y el espíritu innova- 
dor , sorpréndesela en los artículos titulados: 
fr i8oa y 1 83a, el ingeniosísimo de El aguinal~, 
do , El estrangera en su patria 9 I¡1 sombrerito y 
la mantilla , La vuelta de París. " 

Si se buscan luego artículos donde el enredo 
cómico puede competir con la trama 4* las mas 
ingeniosas comedias de nuestro teatro antiguo, 
léanse los lindísimos y mas lindamente escritos.» 
titulados: fP El retrato 9 El amante corto de vista, 
Tomar aires en un lugar , El barbero de Madrid, 
Pretender por alto , Los paletos en Madrid 9 El- 
patio de Correos , G»c. " 

¿ Quieren se, en fin , graves y filosóficos? re- 
córranse La casa de Cervantes y El campo santo, 
' £1 señor Mesonero ha estudiado y ba llegado 
á saber completamente su pais: imitador felicísi-. 
sao de Jouy , basta en su mesura , si menos eru- 
dito, mas pensador y menos. sn peí ficiai , fia lle- 
vado a cabo, y continúa una obra de dificil eje-» 
cucion. \ , , 

* . Un mérito mas tiene, qi|e no queremos pa- 
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tar en silencio : es uno de nuestros pocos prosis- 
tas modernos : culto , decoroso , elegante , florido 
á vocqs, y casi siempre fluido en su estilo} cas- 
tico y puro en su lenguaje , y muy á menudo 
picante y jovial. En general tiene cierta tinta 
pálida , hija: acaso de la sobra de meditación , 6 
del temor de ofender, que bace su elogio, pero 
que priva á sus cuadros a veces de una anima— 
oion también necesaria. Esta es la única tacha 
que podemos encontrarle; retrata mas que pinta, . 
defecto en verdad muy disculpable cuando se trai- 
te de retratar. 

Y no solo ba hecho ¿el señor Mesonero un 
servicio á la literatura , ha hecho, también algu- 
nos á su país. Muchas de las ideas por el emití—» 
da* han encontrado en la opinión pública tal , 
apoyo y tal fuerza de asentimiento , que se han 
visto - realizadas. En este caso se halla el monu- 
mento y la leyenda dedicados a Cervantes no ha- 
ce mucho en esta capital , y de que el autor del . 
Ingenioso hidalgo es evidentemente deudor al au- 
tor del Manual y del Panorama. 

Escritores nosotros también de costumbres, 
ramo de literatura en que comenzamos a publi- 
car nuestros humildes ensayos casi al mismo tiempo 
que el Curioso Parlante, si no pretendemos ha- 
ber alcanzado igual grado de perfección, tene- 
mos sí la persuasión de poder mejor que otros 
apreciar las dificultades del género , y nos reco- 
nocemos con suficiente amor k la justicia , para 
hacer en sus aras el sacrificio de, nuestras pro- 
pias pretensiones. Los laureles ágenos pueden 
estimularnos, no inspirarnos un sentimiento in- 
noble capaz de oscurecer á nuestros ojos el 
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rito de los que recobren nuestra misma carrera» . 
¿Cómo pudiera ser de otra suerte? EL amor al 
bien 9 y el deseo de contribuir en lo poco que 
podemos á la mayor ilustración de nuestro paie, 
nos mueve mas á escribir que la sed de una glo- 
ria que tan difícil sabemos ,es de conseguir. En 
este supuesto , no yernos nunca en una obra fe- 
lis la gloria que su autor puede adquirir v nos. 
consideramos con él resortes de una misma uta-»* 
quina, el honor que sobre éL recae refluye sobre 
la .clase entera: ni son tantos en España loa que» 
presentan títulos i la consideración general que, 
puedan, estorbarse. Hagamos justicia al .talento, 
y démonos el parabién por haber tenido una. 
ocasión mas, entre las pocas que se nos presen* r 
tan 9 'de dar descanso, á la penca* satírica*: que 
por lo regular manejamos con mas dolor nuestro, 
que de aquellos mismos á quienes nos vemos en. 
la triste precisión de lastimar» i *. 
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Se hallará en Madrid en la librería de Esca- 
lo illa , calle de Carretas , donde se encuen- 
tran de venta las siguientes obras del autor. 



No mas Mostrador, comedia en cinco ac- 
tos y en prosa. 

Alacias, drama histórico en cuatro ac- 
tos y en .verso. 

Él Doncel de Don Enrique el doliente, 
novela en cuatro tomos. 

El Pobrccilo Hablador, i5 folletos. 

Fígaro, colección de sus artículos y def- 
inas obras dramáticas , literarias , políticas 
y de costumbres : consta de trece tomos en 
octavo. 

Primera , segunda , tercera y cuarta car- 
tas de Fígaro , cuatro folletos. 
. Felipe , comedia en dos actos. 

Arte de conspirar , id. en cinco actos* 

Partir á tiempo, id. en un acto. 

Tu amor ó la muerte ! id. en un acto. 

Un desafío , drama en tres actos. 

Roberto Dillon , id. en tres actos. 

Don Juan ó\t Austria , comedia en cinco 
actos. 



En la misma librería se encuentran las nuevas 
publicaciones siguientes. 
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Colección de novelas históricas originales 
españolas: 29 tomos, á 8 rs. cada uno en 
rústica y ió en pasta. ' 

Panorama matritense : cuadros dé cos- 
tumbres de la capital , observados y descri- 
tos por un Curioso Parlante : dos tomos en 
.8.° marquida con cuatro bellas láminas, su 
precio 4° rs * en rústica y 46 en pasla. 

Colección de comedias del teatro moder- 
no, cuyos títulos espresan los catálogos, que 
se dan gratis en la indicada librería á ios 
sugetos que gusten adquirirlos. 

Sátiras de varios autores. 

Derecho Real de £spana por Alvares, 
dos tomos en 4-° ¿ 44 rs - en rústica , 5a en 
pasta 9 y 46 en un tomo también en pasta* 
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